
LOS ZAPATICOS ME APRIETAN 

Reflexiones del compañero Fidel Castro 

Mientras los reactores siniestrados despiden humo radiactivo en Japón, y aviones de 
monstruosa estampa y submarinos nucleares lanzan mortíferas cargas teledirigidas sobre 
Libia, un país norteafricano del Tercer Mundo con apenas seis millones de habitantes, 
Barack Obama le hacía a los chilenos un cuento parecido a los que yo escuchaba cuando 
tenía 4 años: "Los zapaticos me aprietan, las medias me dan calor; y el besito que me diste, 
lo llevo en el corazón". 

Algunos de sus oyentes quedaron pasmados en aquel "Centro Cultural" en Santiago de 
Chile. 

Cuando el Presidente miró ansioso al público tras mencionar a la pérfida Cuba, esperando 
una explosión de aplausos, hubo un glacial silencio. A sus espaldas, Âíah, dichosa 
casualidad!, entre las demás banderas latinoamericanas, estaba exactamente la de Cuba. 

Si se volteaba un segundo sobre su hombro derecho habría visto, como una sombra, el 
símbolo de la Revolución en la Isla rebelde que su poderoso país quiso, pero no pudo 
destruir. 

Cualquier persona sería, sin duda, extraordinariamente optimista si espera que los pueblos 
de Nuestra América aplaudan el 50 aniversario de la invasión mercenaria de Girón, 50 años 
de cruel bloqueo económico de un país hermano, 50 años de amenazas y atentados 
terroristas que costaron miles de vidas, 50 años de proyectos de asesinato de los líderes del 
histórico proceso. 

Me sentí aludido en sus palabras. 

Presté, efectivamente, mis servicios a la Revolución durante mucho tiempo, pero nunca eludí 
riesgos ni violé principios constitucionales, ideológicos o éticos; lamento no haber 
dispuesto de más salud para seguir sirviéndola. 

Renuncié sin vacilación a todos mis cargos estatales y políticos, incluso al de Primer 
Secretario del Partido, cuando enfermé y nunca intenté ejercerlos después de la Proclama 
del 31 de julio de 2006, ni cuando recuperé parcialmente mi salud más de un año después, 
aunque todos continuaban titulándome afectuosamente de esa forma. 

Pero sigo y seguiré siendo como prometí: un soldado de las ideas, mientras pueda 
pensar o respirar. 

Cuando a Obama lo interrogaron sobre el golpe de Estado contra el heroico presidente 
Salvador Allende, promovido como otros muchos por Estados Unidos, y la misteriosa muerte 
de Eduardo Frei Montalva, asesinado por agentes de la DINA, una creación del Gobierno 
norteamericano, perdió su presencia de ánimo y comenzó a tartamudear. 

Fue certero, sin duda, el comentario de la televisión de Chile al final de su discurso, cuando 
expresó que Obama ya no tenía nada que ofrecer al hemisferio. 

Yo, por mi parte, no quiero dar la impresión de que experimento odio a su persona, y mucho 
menos hacia el pueblo de Estados Unidos, al que reconozco el aporte de muchos de sus 
hijos a la cultura y a la ciencia. 

Obama tiene ahora por delante un viaje a El Salvador. Allí tendrá que inventar bastante, 
porque en esa hermana nación centroamericana, las armas y los entrenadores que recibió 
de los gobiernos de su país, derramaron mucha sangre. 

Le deseo buen viaje y un poco más de sensatez. 


