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Mi generación -y, de entre ella, mi gente- ha sido afortunada. Conocimos el 
franquismo cuando el jefe iba a misa bajo palio, los pobres en alpargatas al 
prestamista y las niñas bien de Barcelona a ponerse de largo en el Liceu, 
auspiciadas ellas por la tieta de quien, posiblemente, será ministro de Asuntos 
Exteriores cuando gane el Partido Popular en las próximas elecciones 
generales.  

Tuvimos arzobispos, obispos y cardenales, mazmorras y tricornios, guardias 
embistiendo a caballo, tranvías en huelga y tranvías en marcha, un puerto 
sucio -aclaro: soy de Barcelona, crecí aquí- pero virgen de delirios negociantes, 
y con el tiempo tuvimos hasta ministros vírgenes, del Opus Dei, naturalmente. 

Tuvimos barracas y casas baratas, y viviendas de protección oficial, y 
sindicatos verticales, y sindicatos caracoles escondidos en los sindicatos 
verticales. 

Tuvimos burdeles prohibidos y Ayuntamientos que eran un burdel. Tuvimos 
faldas anchas con enaguas tiesas por el almidón y las varillas, fajas y magreos 
en los cines, tuvimos comisarías y, por tener, tuvimos hasta primaveras. 

Fuimos enanos infiltrados por la instalación de la democracia y participamos del 
estallido de este país a las libertades, de los contubernios y de los debates. 

Pasamos por el desencanto, por el desenchoche y también por el vómito. Los 
hemos visto irse, los hemos visto venir. Los hemos visto ponerse camisas de 
todos los colores, en lo que podríamos calificar de magnífico fondo de armario.  

Vimos corromperse a quienes apoyamos, y vimos -todavía peor- cómo se 
volvían tontos, inútiles y soberbios. Hemos asistido a los suicidios de la 
izquierda y al sanguijuelismo de la derecha. 

Nos damos ahora de bruces con el aprendizaje político de los jóvenes en sus 
ágoras. Y con el racismo que avanza. No ha estado nada mal. Disponemos de 
elementos de juicio. Los que estamos vivos y tenemos memoria seguimos aquí. 
No vayáis a olvidarlo.  


