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"Cuando llegué a Carabanchel tras permanecer 13 días de interrogatorios y torturas 
ininterrumpidas en la Dirección General de Seguridad, en enero de 1971", cuenta el 
escritor Gonzalo Moure, "los estudiantes como yo estábamos en la tercera galería. Ellos, los 
dirigentes comunistas y sindicalistas, se encontraban aislados en la sexta galería, sin 
comunicación posible con nosotros. Sin embargo", añade Moure, "Marcelino se las arregló 
para venir con Lucio Lobato a visitarnos y participar en una reunión para darnos ánimos". 

Moure prosigue emocionado: "Me llamaron la atención las palabras de aliento que me 
dirigía, la bonanza y la tranquila dignidad que irradiaban para confortarme de las torturas 
sufridas". Y aún añade un rasgo más: "La pulcritud de su atuendo, la limpieza que mostraba 
le otorgaban una dignidad que nos servía de ejemplo para no desplomarnos ante el 
sufrimiento que nos esperaba en la cárcel. Poseía una suerte de aura, de santidad laica", 
añade. "Nos daba la fuerza necesaria para resistir todo aquello". 

Marcelino Camacho Abad, soriano de nacimiento, obrero de oficio y representante sindical 
por vocación, fue un hombre sobrio, de firmes convicciones igualitarias que cultivó desde su 
adolescencia. Amante de la lectura y de la conversación, asoció su incesante actividad 
política y sindical con un modelo de vida basado en la honestidad, la austeridad y el 
optimismo racional. Tan hondas convicciones igualitarias, comunistas, no estuvieron 
nunca en él reñidas con su cualidad de líder, de la que nunca abdicó. Su capacidad para 
generar confianza y afecto, lo que se ha denominado carisma, le aseguró casi siempre el 
voto de sus compañeros y su correspondiente elección como representante o delegado. Y 
ello en condiciones muy adversas por la proscripción total del sindicalismo y de la acción 
política por parte del franquismo, que sufrió en sus carnes durante 40 años. 

Inteligente, riguroso consigo mismo y benevolente con sus compañeros, Camacho aplicaba 
con enorme rigor una de las características señeras de la cultura política comunista y que 
él amplió a la del sindicalismo: la organización de la lucha. Tal exigencia le procuraba 
situarse en posiciones por completo alejadas del aventurerismo, su verdadera bestia negra, 
dado su enorme compromiso personal por conseguir ahorrar a sus representados la mayor 
cuota posible de riesgos y sufrimientos derivados de la lucha. Esta vigilancia constante por 
eludir daños a los demás se hallaba en el origen de su estatura moral, encomiada por 
cuantos le conocieron, como sus compañeros de la Perkins. 

La policía franquista rara vez se atrevió a levantarle la mano, ya que le temía por la dignidad 
de su entereza y por el hondo afecto que generaba en los demás presos. Sus allegados le 
consideraron capaz de conjugar la audacia con la prudencia. Sus cualidades como 
negociador le granjearon asimismo fama de hombre de palabra, inteligente y justo. Camacho 
fue un líder nato que cosechó grandes triunfos gracias a su certera capacidad para medir los 
tiempos de arranque y culminación de las luchas obreras. Mas también supo ser el líder 
moral de los suyos en los episodios más sombríos de la represión, a la cual opuso su 
dignidad como escudo para los demás y arma suprema de su espíritu indomable. 

 


