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Mari Carmen Cuesta tenia 16 afios cuando la detuvieron en Madrid junto a decenas de
muchachos, algunos casi nifios, por formar parte de las Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU). Corria junio de 1939 y Franco habia puesto en marcha una brutal represion contra
los vencidos. Entre aquellos jovenes idealistas detenidos por luchar por la libertad habia
13 chicas que serian fusiladas la madrugada del 5 de agosto de 1939 contra las tapias
del cementerio del Este: Las Trece Rosas.

Conoci a Carmen, la Peque como la llamaban sus compafieras, hace ocho afios, cuando
escribia un libro sobre aquel episodio y buscaba el testimonio de familiares y testigos que
dieran vida a toda la documentacion que habia reunido. Carmen era amiga de Virtudes
Gonzalez, una de aquellas rosas, con quien convivio en la prisién de Ventas hasta el dia de
su ejecucion. Ella habria sido la Rosa Catorce si la burocracia no la hubiera incorporado a
otra causa distinta, en la que fue condenada a 12 afios y un dia de reclusién por un delito
de "adhesion a la rebelion".

Me recibi6é en su casa de Valencia para contarme entre lagrimas hechos ocurridos hacia 70
afos, que recordaba con la nitidez de quien rememora lo que ha hecho hace unos dias. Sin
un atisbo de odio o rencor, solo con la necesidad de narrar la historia, suya y de tantos
otros, que la dictadura oculté por décadas y la recobrada democracia se resiste a recuperar.

Mantuvimos el contacto por teléfono, para que me ayudara a rellenar mis lagunas, para
interesarme por su salud o felicitarnos las navidades. Nos reencontramos en Madrid hace
tres afios en el estreno de la pelicula Las Trece Rosas, de Emilio Martinez Lazaro. Alli
estaba ella, en la pantalla, representada por la actriz Nadia de Santiago. Volvié a llorar.
Desde entonces sabia de ella por su hija Tina que, casualidades de la vida, trabajaba en la
misma empresa que yo. Tina me dio la triste noticia.

Carmen era una mujer fuerte, tenaz, que seguia defendiendo con vehemencia todo
aquello por lo que luchd. Su muerte me trae del recuerdo a Juana Dofia, a Josefina
Amalia y a Rosario Sanchez Mora, La Dinamitera, también fallecidas en los ultimos afos,
mujeres valientes y memoria de nuestra Guerra Civil.

"Que mi nombre no se borre en la historia", pidié6 Julia Conesa en la Ultima carta que
envio a sus padres antes de ser fusilada. No se ha olvidado, como tampoco se olvidara el
tuyo, querida Carmen.



