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No es cierto que los dos bandos de la Guerra Civil contribuyeran por igual a destruir la
democracia. No hubo un bando moralmente bueno y otro malo, pero si hubo uno
politicamente bueno, el que defendio la legalidad.

Es una pena que la discrepancia entre Almudena Grandes y Joaquin Leguina a propésito de
un articulo de este ultimo (Enterrar a los muertos, EL PAIS, 24-5-2010) no haya provocado un
debate articulado sino solo un agrio intercambio de acusaciones; también es una pena que la
discrepancia radique en un punto sobre el que no hay discrepancia posible, porque hace
tiempo que fue zanjado por los historiadores: es imposible equiparar el terror del bando
franquista con el terror del bando republicano durante la Guerra Civil, al modo en que lo
hace Leguina, porque:

e el sequndo duro el tiempo que el Gobierno legitimo tardé en tomar el control de su zona
y se practicé sin su aprobacién (o al menos sin su aprobacién explicita), mientras que

e el primero duré toda la guerra y fue organizado por las autoridades como parte de una
guerra de exterminio

dicho de otro modo: equiparar la Espafia leal con la Espafia rebelde porque en ambas se
cometieron crimenes es una aberracion similar a equiparar el Estado democratico con ETA
porque el Estado democratico cred los GAL. No obstante, hay en el texto de Leguina una
analogia aun mas inquietante. "¢Por qué no aceptamos la verdad de una puietera vez?",
escribe Leguina, sin duda interpelando a quienes postulan que la nuestra fue una guerra de
buenos contra malos. "La inmensa mayoria de la derecha espafiola reneg6 de la democracia
durante la Republica y, desde luego, durante la guerra... Pero es que la izquierda, en gran
parte, hizo lo mismo, tomando la deriva revolucionaria”. La afirmacion no es inquietante por lo
gue dice, sino por lo que presupone: no solo que en los dos bandos se cometieron atrocidades
(cosa obviamente cierta), ni que una parte de los republicanos no creia en la democracia (cosa
asimismo cierta), sino que los dos bandos contribuyeron por igual a la destruccion de la
democracia y que por tanto comparten por igual la responsabilidad politica de la guerra. Si esa
es la pufietera verdad que Leguina nos pide que aceptemos, yo puedo decirle por qué no la
aceptamos: porque es una pufietera mentira. Y ademas una mentira peligrosa, dado que
atafie a un problema esencial de nuestra relacion con el pasado reciente y, en esa medida,
también al presente.

Me explicaré contando una historia: la historia del héroe de mi familia. PGnganle ustedes a la
palabra héroe todas las comillas que quieran: mi madre, que era una nifia cuando todo ocurrio,
no le pone ninguna. El protagonista se llama Manuel Mena, era tio carnal de mi madre y
pertenecia a una familia catolica de pequefios propietarios rurales extremefios. Cuando estallo
la guerra, Manuel Mena contaba 16 afios. Exaltado por las arengas falangistas, de inmediato
intentd alistarse en el ejército de Franco; no lo consiguio, pero en los meses siguientes volvio a
intentarlo varias veces. Por fin, al cumplir la edad reglamentaria, pudo incorporarse a filas.
Manuel Mena pele6 en la Ciudad Universitaria de Madrid y en Teruel, se distinguié por su
arrojo en diversos combates, ascendi6 fulgurantemente, y en octubre de 1938, con apenas 19
afos, habia alcanzado el grado de alférez. Una mafiana de ese mes, cuando estaba a punto
de cruzar el Ebro al mando de su unidad, una bala perdida le perford el estomago; murié el
mismo dia, mientras lo trasladaban a lomos de un mulo a un hospital de la retaguardia.
Siempre que recuerda a Manuel Mena, mi madre lo recuerda de permiso en el pueblo,
enfundado en su uniforme blanco de los Tiradores de Ifni, bailando o paseando con sus
amigas, aureolado por su prestigio romantico de guerrero, y sobre todo recuerda que, cada vez
gue partia de nuevo hacia el frente, su madre le despedia entre lagrimas. "Madre, no seas
cobarde", eran siempre las palabras de despedida del soldado. "Si me matan, que nadie te vea
llorar". Y el dia en que le llevaron el cadaver de su hijo, la madre de Manuel Mena no llor6; en
medio del silencio de la multitud que rodeaba el féretro, solo alcanz6 a hacer un débil saludo
fascista y a decir con el hilo de voz que le salié de las entrafias: "jArriba Espafia, hijo mio!".



Esa es la historia, o esa es al menos tal y como la recuerda mi madre. Sea como sea, nadie
tiene derecho a poner en duda la integridad moral de Manuel Mena, la generosidad de su
idealismo y la pureza de sus intenciones: nadie puede dudar de que fue a la guerra porque,
cuando todavia era un chaval, le convencieron de que su familia, su patria y su religion
estaban en peligro, y de que merecia la pena morir por ellas; nadie, claro esta, excepto
guienes se resignan a no entender una palabra del funcionamiento de la historia y de los
hombres, y por lo tanto no aceptan la evidencia de que el fascismo, igual que el comunismo,
fue para muchos una forma subyugante de idealismo, un ensayo de bajar el cielo a la tierra, ni
la evidencia complementaria de que los peores infiernos de la historia también se han
fabricado con las mejores intenciones. Pero, si desde el punto de vista moral nada indica que
Manuel Mena se equivocase, desde el punto de vista politico no hay duda de que lo hizo:
aunque harto mas imperfecta que la actual, la Il Republica era una democracia tan legitima
como la actual, y Manuel Mena respaldé con las armas un golpe de Estado contra ella.
Esa es la cuestion: Manuel Mena tal vez acerté moralmente, pero no politicamente. Y, como él,
tantos otros. Por eso es falso que los dos bandos contribuyeran por igual a la destruccion
de la democracia y que compartan por igual la responsabilidad politica de la guerra: los
responsables politicos de la guerra fueron quienes dieron un golpe de Estado contra la
legalidad republicana, no los que la defendieron. Es verdad que muchos de los que
defendieron la Il Republica no creian en la democracia, como dice Leguina; pero el hecho es
gue defendieron un régimen democratico. Todo lo cual significa que desde el punto de vista
politico la Guerra Civil si fue, contra lo que predica un cliché tramposamente ecuanime, una
guerra de buenos contra malos: como en casi todas las guerras, en la nuestra no hubo un
bando moralmente del todo bueno y un bando moralmente del todo malo, pero si hubo, como
en tantas otras guerras, un bando politicamente bueno y un bando politicamente malo, un
bando que defendié la legalidad democratica y un bando que la destruyd; salvando las
distancias, es algo semejante a lo que ocurre ahora mismo en el Pais Vasco: si juzgamos alli
una aberracion la equidistancia politica entre los terroristas y los que no lo son y no tenemos
ninguna duda de que hay buenos y malos y de que politicamente los buenos son quienes
defienden el sistema democrético -aunque crearan los GAL- y los malos son quienes lo atacan
-aunque alguno sea tan idealista como Manuel Mena-, ¢,por qué en cambio tantos defienden la
equidistancia y afirman que no hay buenos y malos cuando se trata de la Il Republica, que es
el Unico precedente posible de la democracia actual?

Porque eso es lo puiietero y lo peligroso de este asunto: que no estamos hablando del pasado,
sino de la relacion del presente con el pasado; es decir, del fundamento histérico de nuestro
sistema democratico. Por supuesto, solo quien no sabe lo que fue el franquismo puede
decir que la actual derecha espafiola es franquista; pero esa derecha comete un serio
error al no cortar del todo el cordon umbilical que todavia la une al franquismo y no
buscar sus raices y las raices de la democracia en la democracia que destruyé el
franquismo.

No hay democracia sdlida que no esté basada en un acuerdo minimo acerca de su origen
histérico; la nuestra no lo esta, sobre todo porque gran parte de la derecha -y al parecer
ahora también una parte de la izquierda- no acaba de asumir que sus origenes no
pueden hallarse en ninguna mistificacién justificatoria de una dictadura. Me pregunto si
no lo asume porque esta atrapada en un malentendido: porque cree que lo que se le exige es
que renuncie moral y politicamente a los suyos, es decir, porque cree que, ademas de
reconocer que los suyos estaban politicamente equivocados, debe reconocer que todos eran
moralmente abyectos. No es asi: lo Unico que se le debe exigir a la derecha es que en este
caso distinga entre moral y politica, y que, sin quitarles necesariamente la razén moral a sus
antepasados, les quite la razén politica.

En cuanto a mi, no sé si, como mi madre cree, Manuel Mena fue un héroe, quiero decir un
héroe moral, pero lo cierto es que yo nunca me he avergonzado de él; ahora bien, estoy
seguro de que politicamente fue un villano. Esa es la verdad, mama. La pufietera verdad.

Javier Cercas es escritor.



