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En estos tiempos de poetas felices la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Santander ha
celebrado un encuentro dedicado a José Hierro a los ocho afios de su muerte.

Por mas que hubiera razones para abordar su relacion con la ciudad y la bella bahia que le ofrece la
primera imagen del simbolo del mar, recordé uno de los cursos que dirigi en los Ultimos meses de su vida
acerca de la poesia en los afios cincuenta. En el coloquio que siguid a la clausura del mismo por José
Hierro, una joven hispanista lo animé a admitir si el titulo de su libro Alegria, premio Adonais de 1947, se
debia a una celebracion festiva, siendo su contestacion paradojica, "sefiorita o sefiora, yo estaba en la
carcel, como comprobara con la lectura del primer verso 'llegué por el dolor a la alegria". Como era
de esperar, la hispanista no quedé satisfecha, insistiendo en "por qué, entonces, llamo6 Alegria a tal libro
escrito por un preso”. Hierro zanjo el debate con un contundente "jjustamente por esa razén, sefiorita,
porque estaba en la carcel!".

Aunque no faltan actos ladicos de vino y flores para recordarlo, pues José Hierro en "sociedad" era una
fiesta, la reciente edicion de las Poesias completas del poeta, prologada y anotada respectivamente por
dos profesores poetas, Julia Uceda y Miguel Garcia-Posada, expone documentalmente por primera vez el
periplo del muchacho de 17 afios José Hierro Real por las céarceles franquistas desde el 3 de
septiembre de 1939. Fue procesado y condenado por un tribunal militar a 12 afios y un dia, condena
que, finalmente, quedd reducida a cuatro afios y seis meses, obteniendo la libertad en 1944, pasando a un
periodo de libertad vigilada hasta 1951 y privado de pasaporte hasta el afio 1961.

"¢, Como se puede no hablar de todo aquello?", escribe afios después. Cuando Hierro declara en las
primeras apariciones antologicas que "el poeta es obra y artifice de su tiempo (porque) el signo del que le
tocd vivir es colectivo”; y lo reitera en 1962 al asegurar que "el poeta vive en un medio que es su tiempo
historico... zarandeado por los hechos, igual que los demas hombres", alude a la experiencia compartida
con cientos de miles de compatriotas, incluido su padre, Joaquin Hierro Gimeno, del partido de
Manuel Azafa, encarcelado desde 1937 hasta 1941.

En un "auto" del 12 de agosto de 1942 que recuerda Julia Uceda, Hierro hijo es acusado de pertenecer al
Partido Comunista y a la organizacion del Socorro Rojo Internacional. Se le aplico el Cdodigo de
Justicia Militar y fue acusado en juicio sumarisimo por auxilio a la rebelién: "Ya ha pasado el tiempo y él
ha muerto. Y han muerto muchas gentes que estuvieron en una situaciéon semejante o peor. Y los
demas envejecimos".

La mano compasiva que esto expresa es una mas entre las de tantos escritores y artistas en situacion
extrema en aquel tiempo -Miguel Hernandez, Lorenzo Aguirre, Marcos Ana, German Bleiberg,
Cipriano Rivas Cherif o Eduardo Rincén- que nombran tanto la vida como el reino de los muertos,
actividades de caracter sagrado cuando convocan fatalmente la herida del destino: "Cuando se hallaba el
mundo... Cuando las ramas opulentas... Cuando eran pena y alegria”, escribe en el poema Entonces de
Tierra sin nosotros. Alumbra con la musica una curiosa orfandad engendradora ("pero ya todo / se vino a
tierra una mafiana. / Lo devasté un viento glorioso, / se desborddé un dia la vida, nos tornd locos")
empefiado en mostrarse autodidacta ("y les pusimos a las cosas / nuevos nombres"), sobreviviente
("hemos cantado temblorosos / por la alegria de estar vivos"), pedagégico ("aquel que ha sentido en sus
manos una vez temblar la alegria no podra morir nunca").

Imposible no detectar en la simple lectura de estos versos la transmutacion del carbén encendido de la
crueldad que alimenta su son mas exquisito. En esa fragua se gesta la musica conjurada como catarsis,
expulsada en su vivencia infernal y por ultimo integrada como belleza en acto de conciencia. En esa
travesia la lirica popular y el modernismo y simbolismo le acompafian en el acto de convertir el alarido en
balsamo.

Su mejor lectora y amiga, Aurora de Albornoz, no por casualidad nifia de exilio y alumna en Puerto Rico de
Juan Ramon Jiménez, marca el origen de la pesadilla en el poema Pasos del libro inaugural Tierra sin
nosotros ("Si ellos estuvieran muertos / si yo supiera de fijo / que ya se habian borrado / para siempre de la
tierra"), que se resuelve en los ultimos libros con la integracion de los recuerdos.

Nuestro idioma, que levanta de mil maneras acta de la historia vivida, no sera el mismo desde que el poeta
instaure un horizonte de belleza imprevisto a partir de aquella mutacién inicial ("estaba / tan olvidado todo! /
Pero esta noche...") desde que Hierro canta lo largamente silenciado como modo de resistencia y besa a
ese fantasma que deambula por la escena espafiola en tierra "cumplida de sombra", leemos como se
vence a la muerte aun sucumbiendo. Alegria que las palabras conquistan cada instante, capaces de
reparar la fisura pendiente.
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