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El mito del Che ha conseguido sobrevivir al paso del tiempo, manteniendo la misma efectividad contra el desánimo.

La década de los ‘60 fue marcada a fuego por su ejemplo. Aquel hombre que había abandonado las cómodas glorias que le ofrecía el haber sido uno de los arquitectos de la Revolución Cubana para morir peleando en las montañas bolivianas, no podía sino ser el referente ético de quienes ansiábamos cambiar el mundo. La consigna “ser como el Che” sintetizaba tanto el respeto y la admiración como el ejemplo a seguir.

Las cosas se complicaron en la década siguiente. Las derrotas se sucedieron y el gesto adusto de los militares golpistas forzó exilios, cárceles y repliegues interiores. En las más variadas resistencias, la imagen de la melena al viento y la gorra con la estrella de cinco puntas ayudó a muchas y muchos a sostener el ánimo en los peores momentos. En la tortura, en la soledad, en el desesperado hueco que dejan los desaparecidos, la terca insistencia del Che forzando incluso su debilitada salud estaba ahí para animarnos.

Las banderas desplegadas de los ‘90 y del nuevo siglo lo tuvieron como referente de otros activistas, de los hijos y hasta los nietos de aquella generación. Nunca supimos bien por qué pero era capaz de traspasar las barreras generacionales con una sencillez que para otros hubiera sido un gesto forzado, inútil. Así, la imagen del argentino-cubano tomando mate recorrió los galpones del movimiento de desocupados y muchos lo vimos sonreír en los piquetes, en las ocupaciones de haciendas de los sin tierra, en las caminatas de los campesinos, en los actos estudiantiles y hasta en actividades de los indios.

Por extraño que parezca, resistió la peor de las emboscadas de la vida, aquella de la que jamás podría haberse levantado: su figura, su ejemplo de vida, quedaron por fuera de cualquier marco institucional. No pudieron atraparlo los partidos electorales, ni el instrumentalismo de una izquierda pragmática, ni las burocracias sindicales. No. El Che siguió adelante, burlándose del mito, de la mercancía, para seguir siendo eso que sigue entusiasmando a los jóvenes en todas partes, pero muy en particular en esta América Latina que sigue empecinada en abrir por sí misma las tranqueras del futuro.

Los que recibimos la noticia anodadados esperando el desmentido de Fidel, luego de cuatro décadas podemos repetir el mismo aserto con que Eric Hobsbawm definió la revolución española: “Es la única causa que, incluso retrospectivamente, nos parece tan pura y convincente como en 1936”. Como los milicianos que acudieron a enfrentar el fascismo franquista, la causa del Che se mantiene invicta, pura de toda pureza, por el sencillo e incontrovertible hecho que presenta a un ser humano dando lo más valioso que tiene por otros seres humanos.

No puede resultar extraño, entonces, que una y otra vez nos dejemos fascinar por aquel médico asmático que volvió a empuñar la adarga de la esperanza para desafiar a los poderosos. Es la derrota más hermosa que podemos seguir contándole a los nuestros para aventar el desánimo de este mundo.

