LOS MUERTOS DEL COLERA NO DESCANSAN
MAYE PRIMERA - Puerto Principe - 25/11/2010

El cementerio principal de la capital haitiana rechaza los cadaveres infectados
Los vecinos temen que las lluvias hagan aflorar los restos

Para quedarse en el cementerio principal de Puerto Principe o pasar un rato en la Funeraria-
Capilla Marcellus -que ofrece "servicio de morgue 24 horas"- es indispensable estar bien muerto.
A los que mueren por causa del colera no se les permite entrar. Porque ellos, dicen los
funerarios, los sepultureros y los vecinos del barrio, llevan adn consigo un pedazo de "vida".

El cuerpo de una victima de coélera que no haya sido tratado adecuadamente puede
transmitir la enfermedad hasta 15 dias después de su fallecimiento. Y en este pais, donde
el Ministerio de Salud y Poblacion ha mostrado ninguna probidad para ocuparse de los vivos,
tampoco se le presta ninguna atencion al destino final de los muertos.

Solo en los centros de tratamiento del célera de Médicos Sin Fronteras (MSF) lavan con agua
clorada los cadaveres, los amortajan en bolsas pléasticas, y dan un margen de 24 horas
para que sus familiares decidan si desean reclamarlo o no. A las familias que los llevan
consigo, les entregan guantes, algodon y cloro para prevenir una nueva infeccion. "Una vez que
se trata de esta forma al cadaver se puede llevar sin ningun riesgo al cementerio”, dice Stefano
Zannini, jefe de la mision de MSF. Pero ese protocolo no es el que se suele seguir en las
morgues de Puerto Principe. Y los vecinos de las calles Allert y Fleury Bathear, que rodean el
cementerio, lo saben bien.

"La gente no quiere a esos muertos aqui porque puede ser malo para ellos, sobre todo cuando
llegue la temporada de lluvias", explica Auguste Alexandrix, quien durante los ultimos 12 afios ha
sido el inspector del camposanto. Entre el portal principal del cementerio y las primeras tumbas
corre el rio Bois de Chéne, que nace en la Montagne Noir de Petionville y desemboca en el
Atlantico. Cada vez que llueve, el rio inunda el barrio con su carga de aguas negras, huesos
humanos, basura, escombros y restos de ataudes. Eso es lo que la comunidad teme: que las
lluvias rieguen sus casas con las bacterias que tanto se han esforzado por mantener fuera.

Tirados por el suelo del cementerio hay tibias, vértebras sueltas, fémures, como si las
tumbas hubiesen hecho erupcién, como si la tierra hubiese escupido todo lo que durante
afios le han hecho tragar. En algunos panteones asoman las urnas, trozos de ropa del difunto.
"Ha sido culpa del terremoto, que no perdond ni a los mas ricos", dice Alexandrix, y sefala el
mausoleo de la familia Codasco, el mas grande y orlado del cementerio y el primero en venirse
abajo. El seismo, en cambio, no ha hecho dafio a la cripta de Francois Duvalier: el dictador
gue impuso el terror en Haiti entre 1957 y 1971, y que se atribuia a si mismo los poderes de
un hougan, de un sacerdote vudu. Fue el pueblo de Puerto Principe el que demolié a martillazos
la tumba. Ocurrio el 7 de febrero de 1986, cuando cay¢ el régimen que heredd su hijo, Jean-
Claude Duvalier: el dictador mas joven que conozca la historia moderna, adicto a las joyas y a
los trajes, y recordado por todos como el terrible Baby Doc.

Los haitianos van al cementerio principal a pedirle a los espiritus del Baron y de su esposa,
madame Brigitte (los primeros cuerpos que fueron enterrados alli), que espanten la desgracia, a
cambio de sopa, ron y tabaco. Que se lleve el célera, las balas y los desastres y les devuelva el
don de la muerte natural. La alcaldia de Puerto Principe concede a medias el milagro: todas las
mafianas envia un camion a recorrer los barrios, a tocar puertas de casa en casa, para recoger a
los que han muerto en su cama o en cualquier parte. La gente recibe su paso a pedradas,
porque también temen que en un descuido quieran enterrar alguno alli mismo. Si el camién
logra completar el camino, su destino final es Totanyen: un campo de fosas comunes, adonde
también fueron llevadas las victimas del terremoto que no encontraron lugar en el cementerio.

Si han logrado cruzar el portal los amantes, que han dejado de recuerdo envoltorios de
condones de los que reparte Naciones Unidas. También cruzo la puerta N'zou Naya Belange, el
candidato a diputado para las proximas elecciones que forré con sus fotos los mausoleos de la
calle central. A los vivos solo se les pide una cosa: "Souviens toi que tu es poussiére" (recuerda
que eres polvo). Es lo que se lee en el arco de entrada del camposanto de esta ciudad hecha
polvo.



