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Al abrir una fosa no se desentierra a los muertos, sino la historia robada a muchos vivos. Alli dentro hay huesos
de seres queridos, las balas que los mataron, la evidencia de lo sucedido. En el afio 2000 se abrié la primera fosa
con protocolo cientifico en Priaranza (Leén), en busca de Emilio Silva Faba y otras 12 personas. En esta década,
un total de 5.277 de los méas de 100.000 desaparecidos en la Guerra Civil han sido exhumados en 231
fosas. Arquedlogos, forenses, antropologos, familiares y voluntarios lo hacen posible.

Veo cémo limpiais cada hueso despacio, con la brocha, con tanto mimo, que parece que los estais acariciando, y
pienso en lo distinto que es hoy a como debio ser el dia que los asesinaron...". Lo comenta Anabel Lapuente,
nieta de una de las personas que acaban de encontrar en una fosa de Agreda (Soria) los expertos y voluntarios
de la Sociedad Aranzadi, dirigidos por el forense Francisco Etxeberria y la antrop6loga Lourdes Herrasti. Se hace
el silencio. Y es entonces cuando las aludidas, cuatro estudiantes de Medicina de la Universidad del Pais Vasco
(UPV), rompen allorar. Y con ellas, todos los presentes.

Agreda es austero y monumental. Tranquilo. Saltan corzos por las carreteras. Lo advierten los carteles. Mil
desaparecidos durante la Guerra Civil se cuentan en Soria. El cementerio estd esquinado, y aqui, en una
zona en desuso, se ven los cuatro esqueletos tirados bocabajo, maniatados, liberados ya de la tierra apelmazada
durante décadas y mojada por la lluvia del dia. Algunos vecinos del pueblo lo repitieron: "Vimos cémo los
echaban aqui y co6mo los mataban all4 arriba, en el paraje de Los Cabezos...". Son Luis Torres (35 afios,
jornalero), Marcelino Navarro (17, aguacil), Gregorio Torres (alcalde) y Feliciano Lapuente (campesino, de 33).
"Que consta fueron asesinados el 19 de octubre de 1936", se lee en el informe preliminar del equipo, que indica
ademas: "Se encuentra presente dofia Pilar Pérez, alcaldesa de Torrellas".

Y aqui esta ella hoy de nuevo. "No es habitual que un cargo municipal se implique tanto", asegura Etxeberria al
hilo de la indiferencia politica nacional al uso. Nada extrafio si se tiene en cuenta que la Ley de la Memoria
Histdrica (leymemoria.mjusticia.es) data en Espafia de 2007, tan coja que Amnistia Internacional la definid
como "alejada del Derecho internacional”, pues delega en asociaciones de victimas una tarea que debia
realizar el Estado. Y que Baltasar Garzén, el juez que abrié causa contra los crimenes del franquismo tres
décadas después de la muerte del dictador, esta inhabilitado desde mayo, como aviso para navegantes. Y ahi
anda, en La Haya, en espera.

"Los cuatro de Morella", llaman a estos hombres. Uno es menor, Marcelino. Lo explica el estomat6logo Claudio
Albizu al mostrar uno de sus dientes. "Se sabe por esto". Los otros tres deben ser identificados. Iran al laboratorio
de la UPV junto a otros muchos en busca de un nombre que se les podra dar o no: porque no haya ADN para
comparar o esté contaminado. En los esqueletos, donde aparecen piezas de metal, han colocado bolas de
colores; la mayoria son balas de pistola. Marcelino llevaba gemelos y una moneda de plata. Los muestran. Nadie
se lo explica: "Quiza su madre le dijo al salir; 'Hijo, ponte bien por si acaso", comentan los lugarefios. Pero se ve
que dio igual.

Los familiares cuentan lo que sienten antes de que los cuerpos sean retirados. También es invitado Ivan
Aparicio, de la Asociacidon Soriana Recuerdo y Dignidad, a decir unas palabras. Dice varias: "Se habla de
'muertos de la Guerra Civil', pero estos no son muertos en la guerra, son civiles que no habian cogido un arma
en su vida, sacados de sus casas y asesinados. Esto es lo que fue el fascismo en Espafia, un crimen
contra la humanidad. Y no puede ser que tengamos que corregir las violaciones de derechos humanos los
voluntarios de cuatro asociaciones y los parientes. Esto es un acto de reparacion hacia las familias. Pero ain hay
que reparar a las victimas. La legislacion internacional vinculante incluye verdad, justicia y reparacion. Hay que
mostrar la verdad, hay que juzgar a los responsables, y hay que reparar. Sobre juzgar, en algin momento se
tendra que afrontar lo que pas6 hace 74 afios, pero también lo que pasa hoy con la Ley de la Memoria Historica,
que cumple la funcién de ley de punto final, y la falta de actuacién de las Administraciones de justicia. Aqui tenia
que haber un juez levantando un cadaver, esclarecer las sefales de violencia, y no es asi; asi que alguna vez se
tendra que ver en el Tribunal de Derechos Humanos a los responsables de que se perpetle la inmunidad del
franquismo". Y ciertamente, aqui juez no hay ninguno.

El trabajo que realiza este equipo (y otros, valga este de ejemplo) sigue un protocolo cientifico propio (recogida
de informacién, prospeccion, exhumacion, identificacion) a falta de uno oficial que asegura Etxeberria ya esta
elaborado hace rato porque él mismo ha participado. Pero, si, se diria que es ceremonia amorosa: excavan con
dedicacion la tierra, la criban; extraen los restos, los observan vy, tras limpiarlos (esqueletos, ropas, zapatos...), los
guardan en cajas para luego dotarles de genealogia: esposa, hijos, padres, curriculo... Reconstruyen asi
biografias. Como estas de Agreda en una fosa mas, la pendltima de las 231 abiertas desde hace una década, de
las 2.052 que existen, segun el Gobierno. Un total de 5.277 personas han sido exhumadas, pero se calcula que



los desaparecidos superan los 100.000. Garzén manej6é en 2008 un censo elaborado por familiares de 143.353,
porque no existe ninguno oficial. Algunas comunidades tienen elaborado ya su mapa de fosas; otras estan en ello.

Mas de 100.000 biografias. Como la de Barbara Sebastian Vela, de 70 afios, encontrada en lllueca (Zaragoza); la
de la maestra Maria de los Desamparados Blanco, vista por Ultima vez en Lario (Leén) cuando su hijo Florentino
tenia 18 afios, y a la que este ha exhumado ahora con noventa y tantos; la de Jerénima Blanco y su hijo
Fernando Cabo, de tres afos, a los que mataron y enterraron en el huerto de su propia casa en Ponferrada para
forzar la vuelta del marido, Isaac Cabo, que les sobrevivié; la docena de enfermeras del hospital psiquiatrico en
Valdedids (Asturias); las 15 mujeres y un adolescente de Grazalema (Cadiz); los siete muertos de Fontanosas
(Ciudad Real), cuya ubicacion desveld una carta anénima dirigida al alcalde por un miembro del pelotén de
fusilamiento. O la de Julian Merino, cuya esposa, Teresa Pozo (recién fallecida), quedo sola a los 23, embarazada
de siete meses, con dos hijos, represaliada. La Unica viuda que vivio lo bastante para presenciar en 2005, con 93
afos, la exhumacion de su marido en Covarrubias (Burgos).

"La dignidad de las victimas de la represion franquista no se ha perdido nunca", dijo el juez Garzén hace nada.
“La dignidad la pierden los que en Espafia no dan una respuesta adecuada a esos hechos". Y afadi6 algo que
todos los implicados en exhumaciones confirman: "Nunca, ni en Chile, ni en Argentina, ni en Espafia, he visto
a los familiares de las victimas pedir venganza. Solo piden justicia, y eso es algo asi de sencillo. Y tan
complicado, parece ser, a la vez". Nada extrafio. Nada que no se haya hecho ya antes. En realidad, como dice
la periodista Natalia Junquera en el prélogo del libro reciente Memoria histérica, del CSIC, se podria decir que la
memoria histérica la inventé Franco: "Fue él el primero en pedir censos de desaparecidos, en encargar a
expertos un protocolo de exhumaciones y, hasta ahora, el Ginico que preservé por ley las fosas comunes para que
no se construyera sobre ellas. Mlltiples érdenes en el BOE dan cuenta de su afan por honrar a las victimas. A las
suyas". Y hasta desplazd restos de republicanos al panteén de El Escorial cuando los suyos no le alcanzaron
para llenarlo (la gran tumba pendiente).

Desde siempre hubo familiares que quisieron recuperar a sus seres queridos para darles sepultura, el acto que
cierra el circulo y es primordial para muchos. Algunos lo intentaron por si solos, con pico y pala por asi decir, pero
se dieron cuenta de que no era modo. Porque en la mayoria de las fosas se encuentran varios 0 muchos; fosas
comunes se llaman por algo. Por eso juntos yacian 125 en la de Valdenoceda (Burgos), 80 en la de Magallén
(Zaragoza), mas de 300 en la del monasterio de Uclés (Cuenca), 2.840 en la del cementerio de San Rafael
(Malaga)... ¢Y como saber quién es quién? La tarea de poner nombre y apellido a los desaparecidos en Espafia
tiene mucho que ver con la Asociaciébn para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH,
www.memoriahistorica.org). Esta nacié al calor de lo sucedido en 2000 en la cuneta de la carretera N-536 en
Priaranza del Bierzo (Le6n), cuando se abrié una fosa por vez primera con método cientifico. En ella se
encontraba Emilio Silva Faba.

"A mi fue mi abuelo quien me ensefid a hablar. Aun muerto. Porque hasta el dia que lo encontramos en Priaranza
nunca fui capaz de hablar en publico, ni levantar el dedo siquiera en la universidad para no significarme, tal era el
miedo en mi familia”. Emilio Silva nieto (presidente de la ARMH) lo confiesa en su casa en Madrid, mientras Emilio
Silva padre, 84 afios, manos delgadas y piel transparente, asiente. Hablan de aquel hombre que les dio la vida,
cosmopolita, que a principios del siglo XX residi6 en EE.UU. y Argentina, regresé un dia a su pueblo natal para
papeleos y alli se quedd para siempre tras conocer a Modesta Santin, con la que tuvo seis hijos. Pusieron tienda
en Villafranca del Bierzo, al estilo almacén de coloniales, La Preferida se llamaba. De ella nos dira luego Felisa
Rubio, testigo de aquel tiempo y amiga de la familia, tumbada en su cama en Triacastela (Lugo) por el peso de
sus 87 afios, que vendia "las mejores aceitunas de la comarca y muchas alpargatas; era una casa con corredor
hacia el rio, alli jugabamos”. Emilio Silva hijo ensefia una foto en la que aparece él con una pancarta
reivindicando un centro escolar. Al fondo se ve La Preferida, en la esquina del viaducto donde hoy se levanta una
casa moderna.

"Mi padre era azafiista, se signific6 mucho, en Villafranca habia mucho convento... Recuerdo el dia en que
empez0 la guerra, y cdmo los falangistas nos quitaban productos de la tienda; aqui tengo los recibos, mira. Mi
padre sabia que su vida valia lo que la mercancia; cuando se termind, se acabd". Su desaparicion le marcé. "Me
hinché a llorar, lo que me ha cambiado la vida, pensaba. Mi madre quedé rota, yo era el mayor, 10 afios, trabajé
hasta de pastor". Aun asi, consigui6 burlar al destino y tener la vida viajera que su padre habria querido. Emilio
nieto afiade: "Mi abuela murié cuando yo tenia 32. Siempre me senti atraido por la figura del abuelo, pero nunca
la of hablar de él, y lo intenté". Hasta que tomé una decision: "Que dejara de ser un relato familiar. Sus restos
estaban en un lugar que yo desconocia. Pero estaba dispuesto a cambiar el final de su historia".

Lo que sucedi6 luego lo saben bien los implicados: Julio Vidal, Paco Etxeberria, Daniel Fernandez, Santiago
Macias... Vidal, arquedlogo de Ledn, hombre de gran preparacién, muy viajado, que se define a si mismo como
"pesimista politico", y su esposa, la antrop6loga Maria Encina Prada, se pusieron a su disposicién desde el minuto
uno. "Corre, corre, que por aqui hay muertos', siempre oi de nifio esa frase de mi hermana al pasar por un lado de
la carretera. Mi madre era de Priaranza, y lo de la fosa era cercano a mi, a mis vacaciones... A raiz de un articulo



en prensa de Emilio Silva en 2000 nos enteramos que queria recuperar el cuerpo de su abuelo. Nos ofrecimos a
colaborar aplicando la metodologia arqueoldgica y de la antropologia forense... Contacté con Etxeberria, que no
tardé ni dos segundos en plantarse aqui. Se formé un pequefio equipo, el Ayuntamiento presto la excavadora”. Se
pusieron a ello. Los lugarefios sabian del lugar. "Pero sucede que las referencias espaciales y el paisaje cambian,
asi que no fue hasta el tercer fin de semana, ya desesperados creyendo que los cubria la carretera, cuando
aparecieron restos de un zapato con pie". Fue un impacto. Esos muertos eran casi leyenda. En ese instante
pasaron a ser pura verdad.

Como lo seran seguramente los tres maquis cuya fosa andaba localizando Etxeberria en Ezcurra (Navarra), un
valle hermosisimo, hace una semana a peticion de la Asociacion Navarra de Familiares. En Navarra hubo 3.500
victimas aun sin guerra. Angel Mariezcurrena, oriundo, lleva afios sofiando con destapar el suceso del que él
supo por su padre. El propietario del terreno lo confirmé: "Fue una emboscada y los mataron”. Ese rincén era
antafio zona de paso de los guerrilleros escondidos en Francia. "Ahora habra que asegurar con el georradar",
dice el forense. Y alli sucedi6 que en el bar del pueblo los lugarefios ampliaron detalles. "Antes eso era
imposible”, cuenta Etxeberria, "en 10 afios la gente ha perdido el miedo a hablar". Un grupo de estudiantes
alemanes esta presente; realizan sus tesis sobre el fascismo. Han pasado ya por Gernika, van a la zona del Ebro,
quisieron saber de fosas. "No entendemos que esto esté ocurriendo ahora y no antes". El responde: "Hay quien
no quiere que se sepa nada, incluidos partidos con conciencia de izquierda, y hasta nos acusan de destruir
pruebas. Pero esto es justo lo contrario. Un lugar como este pasa de ser anénimo para convertirse en una prueba
histérica. Antes de Navidad estara abierto y sera un hecho". Mariezcurrena no puede dormir pensando que
alguien abra la tierra por su cuenta. "Hace afios alguien habria excavado, pero ahora ya no, basta pedir permiso,
de prospeccion y exhumacion se llama. Navarra, por ejemplo, nunca los negd, pero en otras comunidades...
bueno, segln qué zonas".

"La fosa de Priaranza tardo en aparecer, lo cual fue positivo porque se empezé a correr la voz, a venir gente,
incluso de derechas, a ayudar; otros, a preguntar, a ver si ellos también podian buscar a los suyos", rememora el
entonces alcalde de la localidad y ahora concejal socialista Daniel Fernandez, que colaboré sin dudarlo ("a una
persona que busca a su padre no hay que mirarle filiacién"), subiendo las calles de Priaranza. "El duefio de la
finca sabia lo que habia, no puso el terreno en produccidn nunca, plantdé nogales y esperd. Luego nos lo cedid".
Alli estaban los 13 hombres asesinados el 16 de octubre de 1936, la mayoria con dos tiros en la nuca. Como
deseaba, Emilio sacé a su abuelo, y este se convirti6 en el primer represaliado de la guerra identificado
genéticamente. Lo llevé a Pereje, su pueblo natal, en el Camino de Santiago, a un bucdlico cementerio en la
ladera de un monte ante el que cruzan los peregrinos. Alli en el pantedn se lee su nombre completo por expreso
deseo de su viuda, como si ella siempre hubiera sabido que iba a regresar.

Del grupo, no todos fueron identificados, algunos nunca reclamados. "Eso es tremendo, vidas en suspenso”.
Juntos yacen en un nicho del cementerio de Villalibre de la Jurisdiccién bajo una placa: "A la memoria de todos
aquellos que lucharon y dieron sus vidas por la democracia y la libertad". El ex alcalde puntualiza: "Ni luchar
pudieron, si los mataron en octubre". Las historias que se cuentan en la comarca de El Bierzo son infinitas. La
guerra esta aln presente. Y la posguerra, ain mas, "mucho hambre y mucho maqui; vete al Campo de las
Danzas y veras", sugiere una de las mujeres con zuecos mientras trabaja la huerta en esta tierra vigorosa. Los
hombres se agolpan a la hora del café en el bar Inés, y también cuentan. Antonio Fierro, por ejemplo: "Los vi
muertos en la cuneta, los nifios bajamos a mirar”. No le impresiond. "Estdbamos hechos a todo..., asi eran esos
tiempos".

Santiago Macias, vicepresidente de la ARMH, 38 afios, oriundo, llevaba desde los noventa reivindicando a los
desaparecidos, interesado por los guerrilleros que abundaron en Castilla y Ledn (de los que ha escrito). "Pero no
es lo mismo organizar un homenaje que tener una fosa delante, la presencia fisica de los desaparecidos cambié
completamente la historia, las evidencias transforman todo", dice pisando hoy la acera de la N-536. "Emilio tenia
un interés particular, y yo, general; coincidimos, y ahi nacié la ARMH", aclara. Su laboratorio se encuentra en
Ponferrada, en una sala cedida por la Universidad de Ledn. Es sobria, llena de fichas con el titulo "desapariciones
forzadas", cajas con restos humanos y prendas, informes para mandar a Presidencia a efectos de cuentas,
recortes de prensa, una pizarra con fosas pendientes de abrir (la de Candeleda, en Avila, quiza lo esté ya, dirigida
por los forenses José Luis Prieto o Roxana Ferllini). Por las paredes cuelgan vifietas. Destaca una en la que una
silueta del Rey dice: "La ley dice que cada vez que se encuentra un cadaver debe presentarse un juez para su
levantamiento"”. Y otra de Franco responde: "Es al revés. Primero hicimos el levantamiento y luego escondimos
los cadaveres".

Aqui trabajan René, Marco, Nuria, Anibal, parientes de desaparecidos o profesionales de antropologia o
arqueologia. Hablan de la entrega de restos a la familia como momento clave: "Es una ceremonia civil, se
convoca a parientes y autoridades. En Carajal de Campos, por ejemplo, con alcalde del PP, el acto se realiz6é con
normalidad. Otras veces los politicos no quieren saber, dicen que desean ser neutrales, y yo digo, ¢ neutrales ante
quién?". El arquedlogo Julio Vidal ya antes de Priaranza habia intentado hacer informe de fosas existentes, "pero



la Junta de Castilla y Ledn nunca quiso saber nada. Se trataba de concebir esas intervenciones como de
Patrimonio, en lugar de 70.000 afios, de 70 afios atras, porque el pasado nos importa a todos y todo". La
Administracion debe implicarse, dice. "Pero no quisieron; para mi fue una frustracién, son tus ciudadanos, es
asunto democratico...". Cree que las exhumaciones no deben hacerse por altruismo. Para él, las fosas deben ser
catalogadas, protegidas, ser monumentos "contra la intolerancia y la barbarie".

Tras la fosa de Priaranza, el movimiento de reivindicacién de los desaparecidos se convirti6 en una suerte de
marea empujada por la generacion de nietos y por la apertura de una fosa tras otra. Adquirié notoriedad. Tiene
picos, cuentan en la AHRM: el intento frustrado de encontrar a Lorca en Alfacar (Granada), lo de Garzon, cuando
los muertos hallados son muchos... El interés internacional y de investigadores fue y es inmenso. Como las
invitaciones a participar en congresos, conferencias, libros. Y los voluntarios de todo el mundo: "Solo tenemos
eso, capital humano, unos 400 voluntarios. La asociacion no tiene ni sede, cuenta con una subvencién de 48.000
euros, nos ayuda la gente con su trabajo, los mismos familiares dando de comer al equipo o alojandolo. Hemos
exhumado unas 1.600 personas, otras tantas estan reclamadas".

Ellos y el resto de organizaciones (bien Foro de la Memoria, Federacion de Foros de la Memoria, agrupaciones
de asociaciones de victimas o familias que actian por su cuenta) consiguen sacar adelante lo que el Estado no
saca. Con su trabajo rehacen un pedazo de la amnesia que Espafa ha tenido durante siete décadas, dicen
muchos. Pero Santos Julia, en su libro Hoy no es ayer, asegura que no es tal, sino que fue puro pacto: "Guardar
los cadaveres de uno y otro para que no se interpongan en el camino de la democracia". Y sefiala dos
circunstancias hoy que lo alteran: la aparicién en la escena publica de una nueva generacién que no guarda
recuerdo personal del régimen de Franco y la llegada de la derecha al poder.

"En Priaranza no éramos conscientes del desarrollo e impacto que iba a tener nuestro trabajo. E incluso a pesar
de la frustracion de muchas familias que opinan que no se hace nada, creo que se ha avanzado mucho. Hasta
gente del PP nos ha dicho: 'Es lo menos que se puede hacer'. Si, sé que aun es insuficiente. Pero nos quejamos
de que el Gobierno no hace esto, lo otro... si, pero también hay que preguntarse: '¢Y tu universidad y tus
estudiantes?, ¢dénde estan los intelectuales que deberian hablar de esto sin parar? Vivimos aln con la impronta
de un tiempo preconstitucional”, dice Etxeberria en su laboratorio de la UPV, que destila el estilo funcional de los
edificios docentes. Nada destacado salvo que esta repleto de secretos, que él sabe manejar. Muchas cajas de
carton y plastico que lucen los nombres en colores de lugares llenos de muerte: La Predaja, Villalba de Duero,
Milagros... Y nimeros por todas partes: individuo nimero uno, dos, tres... Ademas de huesos, hay balas,
casquillos, monedas... Ensefia los restos de un cuerpo completo y no pierde oportunidad: "Por aqui entro la bala,
por alla salié, este tenia ya una patologia...". Donde puede, él ensefia. Es siempre el centro, por ser puro hombre
enciclopédico e incansable, acorde con esa Sociedad de Ciencias para la que trabaja (a la que el Gobierno vasco
asigné ocuparse de las exhumaciones; existen ayudas desde 2003 en el Pais Vasco). Etxeberria también forma
parte del equipo de investigacion del CSIC que, bajo la direccion del antropdlogo imprescindible Francisco
Ferrandiz, acaba de publicar un balance sobre el impacto sociopolitico de esta década de exhumaciones
(politicasdelamemoria.org) y participa en un proyecto para Presidencia titulado Base de datos de gestion
documental de las exhumaciones realizadas en Espafia. "Aspiro a que podamos saber, por ejemplo, personas
muertas por disparo, tantas".

Calavera en mano, confiesa que en las fosas también tiene sus momentos: "Cuando terminas de limpiar y dices
a la familia: 'La fosa es vuestra’, y bajan... uff, gran emocion. O se les dice: 'El numero tres es tu padre’, y ellos:
'‘Mi padre son todos". Hasta tiene sus ritos Etxeberria. "Me quedo con una piedra de cada fosa. Pienso: 'Si tapo el
crimen, tantas piedras, tantos lugares liberados". ¢Abri6 fosas franquistas? "Si, dos, en Camufias (Toledo) y en
Villasana de Mena (Burgos)". ¢Y? "Yo soy forense, no pregunto, victimas son victimas". Luego ensefia los
informes, uno tras otro, de distintas tumbas, con las medidas fisicas de los enterrados, datos de posiciones, mil
detalles de vidas perdidas. "Los de ahora son mas completos, mas ilustrativos, la fotografia digital abarata mucho
los costes, basta un ordenador".

En su propia casa tiene Etxeberria un equipo multidiciplinar completo: trabaja con su esposa, Lourdes Herrasti,
codo con codo. Y también con su hija Igone, que se encarga de lo audiovisual. Ella, crecida al calor de las fosas,
representa algo asi como el paradigma del voluntario joven. Hija Unica, tenia dos meses cuando pisé una
excavacion. "Para mis comparfieros de Medicina, hablar de 1936 no representa mucho, pero para mi, si. Creo que
se ha esperado demasiado, lamentablemente, ya no se podran devolver los restos a todos con ADN demostrado,
pero si se puede reconstruir sus historias. Me impacta ver la emocién de las familias, cémo rozan de repente un
hueso y dicen: 'Ya, no necesitamos mas'. Es especial. Si que me gustaria que esto terminara. Pero si es solo por
callar bocas, no. Hay que hacerlo despacio, curar esa herida, no se trata de sacar los huesos y ya. Hay que
informar, hablar con los familiares, escucharlos, darles tiempo para que cuenten y reparen mientras se extraen los
huesos. Para muchos es una liberacion. ¢ Si me imagino que sucediera una guerra asi hoy? Uf, supongo que esto
que hacemos debe servir para que ya no ocurra nunca mas".



Ivan Aparicio, en Agreda, alla donde saltan corzos por la carretera, lo tiene también claro: "El fundamento de todo
esto es sencillo: si permitimos que quede impune una barbaridad como aquella, volvera a suceder". Pero quiza
quien mejor lo expresé fue una sefiora mayor un dia a pie de fosa: "Si no los hubieran metido, ahora no los

tendriamos que sacar".



