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Una caja comprada en el Rastro destapa la emotiva historia de un preso franquista y de la 
funcionaria que le protegió  

Hace ocho años, María Jesús Romero, aficionada a las antigüedades, compró una cajita en el 
Rastro de Madrid. Era de madera, cubierta con hilos de seda. Fue tan barata que no recuerda ni 
cuánto le costó. "La compré porque la había hecho un preso para una mujer", cuenta. 

La cajita llevaba una inscripción en su interior: "A la señorita Angelina, en prueba de 
agradecimiento. B. L. A 11 de agosto de 1943". Y otra en la base en la que se leía: "Regalo de 
Braulio López Morales. Prisión de Porlier. Traído por su esposa Doña María Martínez el 19 de 
agosto de 1943". María Jesús imaginó muchas veces quién sería Braulio, quién Angelina... 
"Siempre pensé que él pertenecía a los vencidos, y que quizá ella era alguien que le había 
protegido. Me imaginaba a la mujer de Braulio yendo a verle a la prisión. Y me preguntaba cómo 
habría podido llegar aquella caja al Rastro. Estaba en buen estado, Angelina la había cuidado 
bien. Pensé que quizá ella había muerto y sus hijos la habían vendido". 

María Jesús buscó el nombre de Braulio en listados de fusilados. No lo encontró, pero envió una 
foto de la cajita a la web del colectivo Memoria y Libertad, que recoge los nombres de los 
ejecutados en Madrid. Hace poco, la nieta de Braulio, Ana Isabel López, después de ver en 
televisión Las 13 rosas, probó a escribir el nombre de su abuelo en Internet. Y le salió la foto de 
la cajita. María Jesús se la entregó este sábado, tras un largo abrazo. 

"Fue muy emotivo. Sentí alegría de tener algo suyo en la mano, y a la vez mucho dolor por no 
haberlo conocido", cuenta Ana Isabel. "En casa no se hablaba de él, era como un fantasma". 

Su tío, de 80 años, completó el relato. "Me contó que Angelina era bibliotecaria en el Ministerio 
del Interior y que había conseguido muchos pases para que mi abuela pudiera ir a ver a su 
marido a prisión, y que ocultó su expediente para que no lo vieran y le mataran. La caja la hizo 
en 1943. Aquel año fusilaron a casi todos los presos del pueblo de mi abuelo, Fuentidueña 
del Tajo. A él lo mataron en 1945. Tenía 36 años". 

Su tío también le contó lo que su abuela jamás había tenido fuerzas para confesarle: "A ella la 
detuvieron, le raparon la cabeza y la pasearon así por el pueblo para humillarla. El día en 
que fusilaron a mi abuelo, ella y uno de sus primos siguieron al camión donde se lo 
llevaban para enterrarle con otros hombres. Nevaba en Madrid, y ella perseguía el rastro 
de sangre. Al llegar a la fosa, colocó un pañuelo rojo y una bota debajo de la cabeza a mi 
abuelo para poder identificarlo. En 1956 exhumaron los cuerpos. Mi abuelo tenía la bota 
debajo de la cabeza. Le puso una placa con su nombre". 

Al morir su marido, María Martínez se puso a trabajar en la consulta de un dentista, tuvo que 
enviar a sus hijos a internados y cayó en una depresión. "Le recomendaron que trabajara con 
niños y empezó a cuidar a unos que vivían en el barrio de Salamanca, en Madrid, que debió de 
buscarle Angelina. La pobre crió aquellos niños y no pudo cuidar de los suyos. Mi padre salió del 
internado con 13 años", cuenta Ana Isabel. Su tío visitó a Angelina hace unos 15 años. "Seguía 
siendo la 'señorita Angelina'. No se había casado y estaba muy enferma. Debió morir al poco 
tiempo". 

María Jesús pudo ponerle por fin cara a Braulio. "¡Qué joven!", exclamó cuando Ana le mostró la 
única fotografía suya que tiene. "En mi familia no mataron a nadie. A mi padre le tocó luchar en 
el bando nacional, pero soy trabajadora social y había oído estos relatos en los pueblos. 
Recuerdo a un hombre que cuando se estaba muriendo revivió el momento en que se llevaban a 
su hijo, y gritó pidiendo auxilio. Me sobrecogió aquella angustia. También me recordó cuando 
presenté a una mujer de 30 años a su madre, que la había tenido de soltera, sin recursos. Hasta 
que no la conoció, no se casó. Estaba como bloqueada. Me ha traído unos sentimientos 
parecidos". 

Mientras la envolvía en papel de regalo, a María Jesús le dio un poco de pena desprenderse de 
la caja. "Siempre la he guardado con cariño. Tenía vida. Y dolor". 


