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"La memoria abre expedientes que el derecho considera archivados", Walter Benjamin 

El recurso a la memoria, proclamado con rabia en plena guerra mundial cuando a los 
vencidos no les quedaba otra arma de lucha contra la barbarie, se ha convertido en clave 
interpretativa de los conflictos más agudos de nuestro tiempo, incluido el que afecta al juez 
Garzón. 

Baltasar Garzón está siendo procesado, acusado de prevaricación, por intentar dar 
satisfacción a las víctimas del franquismo. El juez instructor, Luciano Varela, le echa en 
cara desconocer principios esenciales del Estado de derecho como "la irretroactividad de la 
ley y de leyes como la de amnistía". La actual querella contra el franquismo está siendo 
abordada desde perspectivas muy diferentes: desde la técnica jurídica y ahí el problema es 
cuándo una interpretación de la ley deriva en prevaricación; desde el costado político y ahí la 
ironía es que grupos falangistas lleven al banquillo al juez que quiso juzgar al franquismo; o 
también desde la cultura que somete los planteamientos del derecho a las exigencias 
morales de la memoria. Estaríamos entonces ante un conflicto entre la memoria y el olvido. 

Si hoy la memoria resulta, aquí y fuera de aquí, tan peligrosa es porque se ha ido cargando 
a lo largo del siglo XX, debido a las dos guerras mundiales, de una autoridad que escapa a 
los controles que durante siglos habían impuesto el derecho, la política y la ética. Esa 
autoridad procede de unos contenidos nuevos que hoy reconocemos como propios de la 
memoria. 

En primer lugar, que no es un sentimiento sino un conocimiento. La memoria ve algo que 
escapa a la historia o a la ciencia. Lo que la memoria ha descubierto en los últimos años es 
que las víctimas del colonialismo, de la esclavitud, de la conquista o de la guerra civil son 
significativas, tienen significación. Claro que víctimas ha habido siempre, pero eran 
insignificantes o invisibles porque entendíamos que eran el precio del bienestar presente o 
de la transición política. Había que asumirlo como irremediable y lo que tocaba era pasar 
página. Eso se ha acabado. Ahora son visibles y si queremos romper una lógica política que 
camina sobre víctimas, hay que hacer justicia a las víctimas de la historia. No podemos 
plantearnos el futuro del País Vasco al margen de la memoria de las víctimas y no podemos 
lograr la reconciliación sin la memoria de la guerra y de la postguerra. 

El segundo componente consiste precisamente en entender la memoria como justicia y al 
olvido como injusticia. Primo Levi cuenta que una joven le preguntó, después de oír su 
testimonio, qué podrían hacer ellos, los oyentes. Y Levi, que no daba una puntada sin hilo, 
respondió con un escueto "los jueces sois vosotros". Extraña respuesta porque ¿qué justicia 
puede impartir un oyente? Eso debería ser cosa de los tribunales o de la historia. Pero Levi 
lo tenía muy claro. Sabía que sin memoria de la injusticia no hay justicia posible. Sin 
memoria la injusticia deja de ser, como si lo que en su momento fue crimen, robo o infamia, 
nunca hubiera tenido lugar. Nadie lo sabe mejor que el propio criminal, por eso se afana, una 
vez cometido el crimen, en borrar las huellas, es decir, en quitar importancia al crimen, 
interpretándolo como inevitable dadas las circunstancias. Los supervivientes mantenían viva 
esa memoria de la injusticia mientras vivían, pero, una vez idos, el testigo pasaba a las 
generaciones siguientes. Lo que Levi pedía a la generación de la joven es que hiciera 
justicia bajo esa forma modesta, pero fundamental, que es la memoria de la injusticia. La 
forma más perversa de olvido consiste en privar de significación y de actualidad a la 
injusticia pasada. 

El deber de memoria alcanza al derecho en el sentido de la frase del exordio: la memoria 
abre expedientes criminales que las leyes de punto final o de amnistía convinieron en 
dar por clausurados. Algunos de esos expedientes abiertos han sido muy sonados. 
Recordemos el Juicio de Nüremberg. Cayó de un plumazo el sacrosanto principio, 



mantenido durante milenios, de que hasta los crímenes más horrorosos prescribían con el 
tiempo. Pues no, hay crímenes, como los del franquismo, que no prescriben aunque se 
invoquen dos amnistías. Pero más allá de las anécdotas, lo importante es señalar que 
gracias a la moderna cultura de la memoria se ha creado una cultura moral que establece 
una relación indisoluble entre justicia y memoria de la injusticia, de suerte que las figuras del 
olvido son cómplices de la injusticia. Entre las variables que un juez, también si es del 
Tribunal Supremo, tiene que tener en cuenta en la interpretación de la ley, la atención a las 
injusticias pasadas olvidadas es prioritaria porque es un deber moral. En el caso de que esa 
inspiración moral no haya logrado aún cambiar las leyes en ese sentido, debe condicionar la 
argumentación jurídica siempre en favor de dar satisfacción a las víctimas que esperan se 
las haga justicia. En este caso el juez Garzón está del lado de la memoria y el juez Varela, 
del olvido. 
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