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"La memoria abre expedientes que el derecho considera archivados”, Walter Benjamin

El recurso a la memoria, proclamado con rabia en plena guerra mundial cuando a los
vencidos no les quedaba otra arma de lucha contra la barbarie, se ha convertido en clave
interpretativa de los conflictos mas agudos de nuestro tiempo, incluido el que afecta al juez
Garzoén.

Baltasar Garzon estd siendo procesado, acusado de prevaricacion, por intentar dar
satisfaccion a las victimas del franquismo. El juez instructor, Luciano Varela, le echa en
cara desconocer principios esenciales del Estado de derecho como "la irretroactividad de la
ley y de leyes como la de amnistia”. La actual querella contra el franquismo esta siendo
abordada desde perspectivas muy diferentes: desde la técnica juridica y ahi el problema es
cuando una interpretacion de la ley deriva en prevaricacion; desde el costado politico y ahi la
ironia es que grupos falangistas lleven al banquillo al juez que quiso juzgar al franquismo; o
también desde la cultura que somete los planteamientos del derecho a las exigencias
morales de la memoria. Estariamos entonces ante un conflicto entre la memoria y el olvido.

Si hoy la memoria resulta, aqui y fuera de aqui, tan peligrosa es porque se ha ido cargando
a lo largo del siglo XX, debido a las dos guerras mundiales, de una autoridad que escapa a
los controles que durante siglos habian impuesto el derecho, la politica y la ética. Esa
autoridad procede de unos contenidos nuevos que hoy reconocemos como propios de la
memoria.

En primer lugar, que no es un sentimiento sino un conocimiento. La memoria ve algo que
escapa a la historia o a la ciencia. Lo que la memoria ha descubierto en los Ultimos afos es
gue las victimas del colonialismo, de la esclavitud, de la conquista o de la guerra civil son
significativas, tienen significacion. Claro que victimas ha habido siempre, pero eran
insignificantes o invisibles porque entendiamos que eran el precio del bienestar presente o
de la transicion politica. Habia que asumirlo como irremediable y lo que tocaba era pasar
pagina. Eso se ha acabado. Ahora son visibles y si queremos romper una légica politica que
camina sobre victimas, hay que hacer justicia a las victimas de la historia. No podemos
plantearnos el futuro del Pais Vasco al margen de la memoria de las victimas y no podemos
lograr la reconciliacion sin la memoria de la guerra y de la postguerra.

El segundo componente consiste precisamente en entender la memoria como justiciay al
olvido como injusticia. Primo Levi cuenta que una joven le preguntd, después de oir su
testimonio, qué podrian hacer ellos, los oyentes. Y Levi, que no daba una puntada sin hilo,
respondié con un escueto "los jueces sois vosotros”. Extrafia respuesta porque ¢ qué justicia
puede impartir un oyente? Eso deberia ser cosa de los tribunales o de la historia. Pero Levi
lo tenia muy claro. Sabia que sin memoria de la injusticia no hay justicia posible. Sin
memoria la injusticia deja de ser, como si lo que en su momento fue crimen, robo o infamia,
nunca hubiera tenido lugar. Nadie lo sabe mejor que el propio criminal, por eso se afana, una
vez cometido el crimen, en borrar las huellas, es decir, en quitar importancia al crimen,
interpretandolo como inevitable dadas las circunstancias. Los supervivientes mantenian viva
esa memoria de la injusticia mientras vivian, pero, una vez idos, el testigo pasaba a las
generaciones siguientes. Lo que Levi pedia a la generacion de la joven es que hiciera
justicia bajo esa forma modesta, pero fundamental, que es la memoria de la injusticia. La
forma méas perversa de olvido consiste en privar de significacion y de actualidad a la
injusticia pasada.

El deber de memoria alcanza al derecho en el sentido de la frase del exordio: la memoria
abre expedientes criminales que las leyes de punto final o de amnistia convinieron en
dar por clausurados. Algunos de esos expedientes abiertos han sido muy sonados.
Recordemos el Juicio de Niuremberg. Cayé de un plumazo el sacrosanto principio,



mantenido durante milenios, de que hasta los crimenes mas horrorosos prescribian con el
tiempo. Pues no, hay crimenes, como los del franquismo, que no prescriben aunque se
invoguen dos amnistias. Pero mas alla de las anécdotas, lo importante es sefialar que
gracias a la moderna cultura de la memoria se ha creado una cultura moral que establece
una relacion indisoluble entre justicia y memoria de la injusticia, de suerte que las figuras del
olvido son complices de la injusticia. Entre las variables que un juez, también si es del
Tribunal Supremo, tiene que tener en cuenta en la interpretacion de la ley, la atencion a las
injusticias pasadas olvidadas es prioritaria porque es un deber moral. En el caso de que esa
inspiracion moral no haya logrado aun cambiar las leyes en ese sentido, debe condicionar la
argumentacion juridica siempre en favor de dar satisfaccion a las victimas que esperan se
las haga justicia. En este caso el juez Garzon esta del lado de la memoria y el juez Varela,
del olvido.
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