HIJO BUSCA MADRE; MADRE BUSCA HIJO
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Miles de personas dudan: ¢y si yo fui también un nifio robado? Esta es la historia de las redes ligadas durante
afios al trafico de bebés. Donde y como. Por cuanto dinero. Por qué motivo.

Hasta 1950, ocurrio en las céarceles franquistas y en los hogares de maquis o republicanas: les arrebataban a
sus hijos como un método mas de la represion. A partir de entonces y durante las cuatro décadas siguientes, el
robo o apropiacién de nifios se perpetraron de forma mas sutil, en clinicas y casas cuna, la mayoria ligadas a
organizaciones religiosas. Las madres ya no eran presas, rojas o0 esposas de rojos, sino mujeres en camison
gue intimidadas por un médico, aturdidas por el dolor de haber perdido supuestamente al hijo recién nacido,
lamentan hoy no haber insistido mas para que les ensefaran el cadaver. Generalmente eran madres solteras,
muy jovenes y con pocos recursos, incapaces de reaccionar frente a la presion de médicos, monjas y
funcionarios.

En muchos casos, tales mujeres fueron inducidas o coaccionadas a dar en adopcién a sus hijos a redes
irregulares, fuera de cualquier control estatal. "Habia un mercado que demandaba nifios en adopcion y hubo
mucha gente que cre6 un sistema para satisfacer esa demanda”, explica con crudeza el sociélogo Francisco
Gonzalez de Tena, que lleva afios entrevistando a las victimas.

Durante el dltimo lustro, aquellos nifios dados en adopcion se han ido organizando a través de Internet, en un
movimiento que ha estallado como un tsunami y ha forzado a la Fiscalia General del Estado a actuar. Aquellos
nifios -hoy ya hombres y mujeres- buscan afanosamente a sus madres bioldgicas. "Nos sentimos como un
arbol sin raices, como amputados”, confiesa Maria. Esta joven fue dada en adopcién en la clinica San Ramon
de Madrid, una de las mayores fabricas de bebés que funcionaron hasta hace 30 afios, bajo la direccién del
doctor Eduardo Vela, que hoy, a sus 77 afios, sigue ejerciendo. También las madres que en su dia dieron a sus
hijos en adopcidn o se los arrebataron han empezado a buscarlos. Nifios que buscan a madres; madres que
buscan a nifios.

En una primera fase, en la posguerra, estas tramas de trafico de bebés tuvieron no solo una cobertura legal,
sino el amparo del psiquiatra de cabecera del franquismo, Nicolas Vallejo-Najera, quien ide6é una suerte de
"eugenesia positiva”, casi hitleriana, para "multiplicar a los selectos y dejar que perezcan los débiles". Ese
siniestro plan incluia el robo de nifios para entregarselos a familias del Régimen. El sociélogo Gonzalez de
Tena, que redactd para el juez Baltasar Garzén un informe sobre el robo de nifios, asegura que tras esa
primera etapa en la que los bebés eran sustraidos a pufiados en las carceles (hasta 30.000 segun el céalculo
del juez), llegd una fase que tuvo como victimas principales a las madres solteras, las jovenes o las humildes,
herederas de los vencidos de la Guerra Civil, "incapaces de protestar". Superada la posguerra, el trafico de
nifios continud durante el tardofranquismo y la Transicion. El nexo de unién entre un periodo y otro, el telon de
fondo comun, aunque sin conexidn entre si, son tramas formadas por sacerdotes, monjas, médicos
ultracatolicos y probablemente jueces y notarios. La mayoria de los casos conocidos se produjeron en clinicas
0 casas cuna controladas por instituciones como las Hijas de la Caridad.

La Asociacion de Afectados por Adopciones Irregulares (Anadir) llevé el pasado 27 de enero al fiscal general
del Estado 261 casos de supuestos robos de nifios registrados en todas las comunidades, la mayoria en
Madrid, Catalufia, Andalucia, Comunidad Valenciana y Pais Vasco. Apenas un mes después ya tienen 482
mas. En total, 747. Por su parte, la asociacion de San Ramén, Santa Cristina y Belén ha reunido a unos 300
afectados (la mayoria son hijos que buscan a sus madres biolégicas). Y la plataforma de afectados por robo de
nifios en clinicas de Espafia que coordina Mar Soriano, acumula otros 400.

En casi todos los casos, a las madres les dijeron que el bebé al que acababan de dar a luz habia muerto y las
convencian de que ver el cadaver era un trauma innecesario. Cuando, al escuchar a otras madres, han dudado
si su bebé habia fallecido o se lo habian quitado, han acudido a los cementerios y muchas han comprobado
gue no constan en los registros, lo que indica que las tramas podian tener compinches en cementerios y
funerarias. Las sospechas se han visto reforzadas ahora con el caso de una mujer de Barcelona que ha hallado
viva a la hija a la que dio a luz hace 40 afios. A ella le dijeron que la chiquilla habia muerto al nacer, pero el
ADN ha demostrado que aquello fue una gran mentira: fue dada en adopcion.

La poetisa Elsa Lépez recuerda: "Yo di a luz a una nifia el 5 de febrero de 1981 en la clinica San Ramén. De
repente me dijeron que la nifla estaba muy malita, que tenia malformaciones, y me entregaron un envoltorio
gue parecia un sudario. jEl bebé estaba helado! Luego me dijeron que habia muerto y que no me preocupase
porque le habian bautizado y ya era un angel de Dios". Elsa se enteré al cabo de los afios de que en San
Ramén se guardaba el cadaver de un bebé en el congelador y sospecha que ese cadaver fue lo que ella vio.
Desde entonces esta convencida de que le robaron a una hija.



Otras veces, las menos, las monjas acallaron a jévenes madres diciéndoles que habian dado a sus hijos a
alguien con quien iban a estar "mucho mejor" que con ellas.

El trabajo estaba repartido. Habia captadores de padres y captadores de nifios. Mujeres con contactos y
dinero, adeptas al Régimen, monjas y curas que se intercambiaban informacion sobre los respectivos
"compromisos" adquiridos con las familias adoptivas. Las madres eran llevadas, en algunos casos, a una
especie de "pisos patera", como los define Gonzalez de Tena, donde culminaban el embarazo, y en otros, a las
mismas instituciones religiosas donde luego iban a dar a luz. A muchas las coaccionaron durante ese periodo
para que entregaran a su hijo, sin darles la oportunidad de rectificar (la ley les concedia un plazo para hacerlo).
Alguna arrepentida que intentd recuperar a su bebé luchd en vano durante afios hasta estrellarse contra un
férreo muro formado por padres adoptivos ricos o poderosos, asesorados por buenos abogados.

El Teléfono de la Esperanza fue uno de los canales a través de los que fueron captadas muchas embarazadas,
gue acabaron cediendo a sus hijos en adopcion, obligadas por una sociedad dominada por un fuerte nacional-
catolicismo. En no pocos casos, tales procesos estuvieron rodeados de presiones, amenazas, engafios e
irregularidades.

El Teléfono de la Esperanza fue creado en 1971 por fray Serafin Madrid, quien un afio después murié en
accidente de tréfico. Ligada a la Iglesia, esta institucién pretendia "prestar soluciones de emergencia ante los
nuevos problemas sociales y psicosociales" surgidos en Espafa.

Los padres adoptivos pagaban, en concepto de gastos de hospitalizacion de la parturienta, entre 50.000
pesetas y 150.000 (esta ultima cantidad equivaldria a unos 18.000 euros de hoy). Enrique Vila, abogado de la
Asociacion Nacional de Afectados por Adopciones Irregulares asegura que el precio de los nifios iba de las
50.000 pesetas al millon.

Los demandantes podian escoger si querian nifio o nifia. Y en el caso de las casas cuna, incluso qué nifio o
qué nifa, pues las monjas organizaban con frecuencia desfiles de candidatos, que eran escrutados a
conciencia (pelo, dientes, arqueo de las piernas) antes de elegir. Hasta la promulgacién de la ley de 1970, los
padres adoptivos podian inscribir a los nifios como hijos propios, lo que conllevaba eliminar de un plumazo a la
madre biolégica y hacer que la madre adoptiva figurase en todos los papeles como la mujer que lo habia
engendrado en su vientre. Esos son los llamados nifios apropiados.

En muchos de estos casos intervinieron personas ligadas a la Asociacion Espafiola para la Proteccion de la
Adopcion (AEPA), una entidad fundada en 1969 por Gregorio Guijarro Contreras, padre adoptivo de dos
gemelas y ex fiscal del Tribunal Supremo, con el respaldo del Consejo Superior de Proteccién de Menores y
Céritas Espafiola.

Guijarro declaraba a EL PAIS en julio de 1979: "Nosotros somos una asociacién que ve en la adopcion una
solucion final en esta sociedad cuando los mecanismos de encuadramiento del nifio en el ambito familiar propio
no se han logrado”.

En esas fechas ya se hablaba mucho de la existencia de un mercado ilegal de compraventa de bebés y de
adopciones irregulares. Pero Guijarro replicaba: "Esta teoria la potencian muchas veces los propios padres
adoptantes con su temor a que se conozca la situacién familiar nueva que crea la adopcion, aunque
actualmente esta empieza a perder su caracter vergonzante. Estos padres, temerosos de que se sepa que su
hijo es un nifio adoptado, llegan a limites tales como simular un embarazo falso e inscribir al nifio adoptado
como hijo legal”.

La adopcion a través de la Diputacion Provincial de Madrid, por ejemplo, era larga y en la mayoria de los casos,
imposible. Los solicitantes solian recibir al cabo de un afio o0 mas un simple escrito denegatorio en el que se les
informaba de que habia "muchas solicitudes y muy pocos nifios disponibles”. En 1980, la Diputacion tenia
acumuladas 6.000 solicitudes y llevaba afios sin dar en adopcion ni a un solo bebé. Sin embargo, durante ese
afio -y los anteriores y posteriores- hubo miles de menores dados en adopcion, a través de una oscura
estructura que constituia "una mafia buena", segun la calificé en su dia uno de sus integrantes.

"En cuestién de adoptantes, un buen fichero esta en poder de sor Maria Gobmez Valbuena", encargada del
servicio social de la maternidad de Santa Cristina, segln aseguraba Guijarro en julio de 1980. En esa fecha,
sor Maria admitia que en solo tres afios habian pasado por sus manos 3.000 peticiones de adopcion y se
manifestaba en contra de que tal proceso fuese gestionado por la anquilosada Diputacién Provincial.

"Hoy por hoy, y tal como estan las cosas, el sistema mas rapido y eficaz para conseguir un nifio en adopcion es
meterse en el bolsillo o ganarse la simpatia, de las personas relacionadas directamente con el tema. Asistentes
sociales, monijitas encargadas de maternidades, etcétera. Si se logra caer mejor que los demas de su lista, el
resto es facil", reconocia abiertamente Guijarro, quien murié poco después en accidente de trafico.

Habria que esperar a la Ley de Adopcién de 1987 para que el Gobierno pusiera orden y acabara con esta red
de adopciones.



