LEYENDO A GERONIMO

Aparecen por primera vez en castellano las memorias del ultimo jefe indigena que
luché contra la invasién
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Recientemente cayd a mis manos un pequefio libro que desde hace tiempo tenia ganas de
leer: las memorias del jefe apache Gerénimo. Y esas ganas me hubieran durado de no
ser porque en 2008 la editorial Mono Azul las ha editado por primera vez en castellano
coincidiendo con el casi centésimo aniversario del fallecimiento del mismo, que nacio en
1823 y murié en 1909.

Bajo el titulo “Soy apache” se ha publicado esta autobiografia que Gerénimo dicté al
inspector escolar S.M. Barret en 1906, ya anciano, estando preso en la reserva de Fort Sill,
Oklahoma. ¢ Por qué estas memorias han sido publicadas con ese titulo? Recordemos: Son
las dos palabras que pronuncié la mujer que fue en nombre de Marlon Brando a la
ceremonia de entrega de Oscar, cuando éste rechazoé el premio al mejor actor en 1973
por “El Padrino”.

Si lo que esperas de este relato, querido lector, querida lectora, es una autobiografia de un
gran personaje histérico- a lo Napoledn Bonaparte- llena de chismes, intrigas y grandes
declaraciones, entonces te vas a sentir decepcionado ante lo que puedes considerar el
recuerdo de las aventuras de un abuelo.

Si, por el contrario, adviertes que estas frente a un relato unico de un pueblo nédmada que
apenas dej6 testimonios y que es la “otra version” de lo que se ha venido en llamar la
“conquista del salvaje oeste”, la lectura cambia: EI Gerénimo real no es simplemente el
jefe indio bandolero y sanguinario que nos cuenta “La Diligencia’- al margen de que no niego
de que esta pelicula dirigida por John Ford es una obra maestra de la historia del cine-.

También nos sirve la lectura de esta pequefia obra para no caer en el otro extremo e
imaginar que los pueblos nativos de América vivian en una Arcadia paradisiaca con todos
sus tépicos: su forma de vida era la guerra. Pero, insistimos, lejos de ser esos criminales
sadicos de la historiografia oficial los apaches tenian sus propios coédigos de honor
incluso en el combate.

El nombre de Gerdonimo- que tanto miedo daba a sus enemigos cuando lo escuchaban- se lo
pusieron los mexicanos durante una de sus muchas guerras por defender a su pueblo de la
invasion. En realidad su nombre original no era precisamente fiero, Goyaaté, que significa
“el que bosteza” y asi le llamé su padre porque de nifio se cansaba facilmente.

Pero este bostezador ha pasado merecidamente a la historia como un simbolo de la
resistencia contra el imperialismo, por su lucha por la libertad de su pueblo- e incluso
seria correcto hablar de nacion apache- pese a su triste final. Geronimo es el mito
fundacional de la rebeldia contemporanea: es el Espartaco de nuestro tiempo.

Su pueblo estaba dividido en varias tribus, concretamente Gerénimo era apache
chiricahua, y tenian justa fama de ser unos fieros guerreros tal y como muestra el hecho de
gue fueron los ultimos nativos norteamericanos en ser sometidos. La lengua natal de nuestro
personaje era precisamente el chiricahua pero también era capaz de comunicarse en
castellano, que fue la lengua en la que dicté sus memorias.



Luché sin cuartel para no vivir en reservas y arengaba a su pueblo a resistir contra el
invasor norteamericano y mexicano. Casi al final de su vida en libertad, un pequefio
puifiado de chiricahuas resistentes- 16 guerreros, 14 mujeres y 6 nifios- era acosado por
5.000 soldados, nada menos que la tercera parte del ejército yanqui. Gerénimo daba miedo.
Ya desde entonces es dificil saber qué era realidad y qué leyenda de las historias de sus
cabalgadas por la sierra y las praderas.

Sin embargo, el gran motivo de odio de Ger6nimo no fue el ejército gringo sino los
mexicanos que mataron a su mujer y sus tres hijos pequefios. Ahora que en 2010 se cumple
el bicentenario de la independencia de México y que la burguesia se prepara para henchir
de orgullo patriético el pecho de todas las mexicanas y mexicanos, no estd de mas recordar
gue la burguesia de este pais es tan imperialista como todas por mas que se presente
de forma victimista por su lucha contra la corona espafiola, la invasién francesa y la
norteamericana. Toda la burguesia es imperialista, sélo se trata de si puede o no serlo. La
mexicana, en cuanto ha tenido ocasion, también lo ha sido bien exterminando apaches,
robandole Chiapas a Guatemala o anexionandose el Yucatan.

Pese a que acabé su vida en una reserva y siendo exhibido como atraccion de feria sin
ninguna dignidad y ganandose unas monedas por posar en fotografias o por estampar
su firma, Geronimo es un mito que representa de alguna manera la resistencia contra el
imperialismo. Fue el ultimo gran jefe que luché por la libertad de su pueblo- se calcula que
en la juventud de Gerénimo vivian unos 20.000 apaches y solo quedaban unos centenares a
su muerte que malcomian y vestian andrajos en las reservas-.

Pero Gerdénimo sigue dando miedo, desde entonces hasta la presidencia de Barack Obama,
el gobierno estadounidense se niega a darle una sepultura digna y que sus
descendientes recuperen sus restos. En 1918 6 19 su cadaver fue robado por la
sociedad secreta Skull & Bones de la Universidad de Yale, a la que entre otros pertenecen
los expresidentes George Bush (padre e hijo), John Negroponte o John Rockefeller. Ahora
gue esta muerto, temen mas aun que su coraje y rebeldia prenda en los corazones de los
oprimidos.

“Soy apache” es el grito de los viethamitas y Ho Chi Minh, el de los sudamericanos y
Che Guevara, el de los congolefios y Lumumba... y particularmente en estos
momentos, el de los saharauis y Aminetu Haidar



