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Desde que Jorge Manrique escribiera las Coplas de pie quebrado a la muerte de su padre, la elegía 
es seguramente el género más aceptado de nuestro bagaje cultural. Los pueblos conjuran desde 
antiguo la muerte con el canto por los que se han marchado y hasta los animales tienen maneras que 
un zoólogo podría explicar para compartir ritualmente la muerte de sus iguales. En nuestra cultura 
contamos con grandes elegías-río que han pasado a formar parte de la literatura: el Arcipreste de 
Hita, Espronceda, García Lorca, Miguel Hernández, León Felipe o Luis Cernuda inmortalizaron a 
Trotaconventos, Teresa, Sánchez Mejías, Ramón Sijé y otros. 

No existe idioma sin plantel elegíaco, no hay democracia que no cante a sus muertos de guerra, 
pues ellos sacralizan el espacio común. Por eso es triste que la elegía pendiente de nuestras 
víctimas del franquismo y su reparación por parte de la Justicia puedan acabar en un borrón 
que difumina ciento catorce mil nombres de desaparecidos en las cunetas de nuestra tierra, si 
se corta la mano -como en las tiranías que rechazamos cada día- de quien osó levantar el velo 
ignominioso. ¿Hay que exigirle a un juez que no se conmueva por tanto dolor infligido, que no 
mueva un folio y escriba, a su manera, la elegía? ¿Existe la fórmula jurídica que pueda enjugar las 
últimas lágrimas pendientes de los que se quedaron en el mayor desvalimiento, y reconocer en 
nombre de un Estado democrático el sacrificio de tantas vidas arrebatadas que permanecen 
en el más cruel anonimato? ¿Puede la Justicia encogerse de hombros cuando lee testimonios 
fehacientes relativos al robo de treinta mil menores arrancados a sus madres republicanas a 
lo largo de dos decenios, niños de ayer que hoy desconocen su identidad original cuando los 
saludamos en nuestro trabajo, en la peluquería o en el supermercado? 

Si quienes velan por el Estado de Derecho entonan la "antielegía", es decir, la negación 
documentada de la reparación, el olvido de las víctimas y el desprecio al dolor infligido, pervivirá la 
mutación histórica de una cadena de generaciones españolas crecidas en el engaño. ¿Es eso lo que 
se persigue? La magistrada Margarita Robles, vocal del Consejo del Poder Judicial, en un escrito 
oficial en que anuncia su inhibición del proceso de suspensión abierto al magistrado Baltasar Garzón 
que la recusa, utiliza licencias más propias de un ejercicio escolar que de un documento jurídico de 
inhibición, empleando un "tú más", o "tú antes que yo" al llamar a la recusación por "enemistad 
manifiesta" de que es objeto, "especulaciones y disertaciones literarias", es decir, boberías propias 
de escritores, profesores o críticos creadores de elegías. 

Sin embargo, la Justicia es compatible con la práctica literaria, como sucede en el documento de la 
instrucción que da trámite a la querella contra Baltasar Garzón, donde se hacen referencias 
coloquiales al "artilugio jurídico montado" por el único juez que ha osado levantar el velo de la 
impunidad del franquismo. Baltasar Garzón es retratado en su celo profesional como si hubiese 
sido afectado por una suerte de bulimia hiperactiva. ¿Es lógico asombrarse de que el hoy querellado 
juez pida asesoramiento a un grupo de expertos? ¿Es por ello por lo que éste tiene "motivos ocultos", 
o tal vez cierta bulímica actividad "pretendidamente investigadora"? En nuestro país, abundoso en 
elegías que honran a quienes ya no están, ¿pudiera caber, no obstante, el vilipendio añadido a un 
ciudadano cercado por alianzas contra-natura, adivinado inquisitorialmente en sus más íntimos 
pensamientos y acusado en su "momento culminante de antijuricidad", como relata el documento 
inculpatorio? 

No hacía falta referirse al franquismo como hecho barroco de "brutales efectos de aquel plan de los 
asesinos y torturadores", cuando leemos todos los días que está probado por la justicia 
internacional que se llama, sencillamente, "crimen contra la humanidad". Sin embargo, lo de "brutal 
efecto de aquel plan de asesinos y torturadores", que el documento instruido por el magistrado 
Varela señala como propio de aquella detestable posguerra, nos aleja demasiado, por hiperbólico o 
truculento, de una realidad de la que parten desgraciadamente las terminales nerviosas de una 
compleja gama de españoles, situados entre el silencio y la exigencia de verdad, y en la que 
permaneceremos enrocados, per secula seculorum, si tiene lugar la "ejemplarizante" inhabilitación de 
un juez por un delito que el Ministerio Fiscal no reconoce. 

A veces convendría retornar, de la novela negra tomada por los pelos al arte que conmueve, a los 
ojos abiertos de quienes, pese a lo peor, resistieron hasta el final dignificando la memoria de todos y 
a quienes el más alto tribunal de su país podría negar en breve el juez y la elegía. 
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