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El actor comico de 'Aida’' busca a su bisabuelo asesinado en 1936

El Luisma, el desternillante ex yonqui de la serie Aida, miraba de frente a la camara, muy serio. "Me han
fusilado. No tuve juicio, ni abogado, ni sentencia...". Paco Ledn (Sevilla, 1974) fue el Unico de los 15
artistas que participaron en el video contra la impunidad de los crimenes del franquismo que no tuvo que
memorizar un guion para meterse en la piel de una de sus victimas. Paco Le6n era Joaquin Leon, su
bisabuelo, y conocia bien su historia: "Lo detuvieron en Sevilla, mientras tomaba café en un bar. Veia
pasar a chavales de 16 y 17 afios vestidos de falangistas y con fusiles. Dos de ellos entraron en el bar y
uno le dijo al otro: 'A este hay que detenerlo, que es muy republicano'. Habia sido alumno suyo. Lo
reconocié enseguida”.

Joaquin era maestro en Castilleja del Campo, un pueblo sevillano con menos de 700 habitantes. Sus
alumnos aun le recuerdan porque les ensefio "a leer el reloj", cuenta Ledn. Tenia 43 afios aquella tarde en
gue dos menores le arrastraron a un cine convertido en corredor de la muerte para rojos. No
cumpliria los 44. "Su hijo mayor, José, que entonces tenia 16, le llevé comida en una cesta, hasta que un
dia ya no hizo falta". Le dijeron que lo habian trasladado, pero la familia entendié que habia muerto. Lo
fusilaron el 22 de agosto de 1936. En marzo de 1938 fue inscrito en el registro de defunciones. El apartado
sobre la causa de la muerte dice: "Aplicacion del bando de guerra”. El del lugar esta en blanco.

Joaquin tenia cuatro hermanos. Dos, José y Manuel, profesores, también fueron fusilados. Francisco,
militar e ingeniero de aviacion, huy6 a EE UU, y la cuarta, Angelita, murié a los 85 afios. Se habia hecho
falangista. A José lo mataron dos meses después que a Joaquin. "Fueron a por él una tarde, cuando
dormia la siesta. Se lo llevaron en pijama". El 17 de octubre de 1936 su hijo volvié a casa con otra cesta
devuelta. Antonio, hijo de Joaquin y abuelo de Paco Ledn, recuerda a su tia gritar inconsolable aquel dia:
"iOtra canallada! jOtra canallada!". Tenian nueve hijos.

La familia de Manuel, el tercer hermano, decidié vestirse de luto y actuar como si él hubiera muerto.
Manuel se escondid. Primero, en casa de otro maestro, y cuando a este le iban a quitar la vivienda y el
puesto de trabajo, en un escondite construido detras de un armario en su propia casa. "Pas6 dos afios
encerrado y aquel sufrimiento de estar siempre asustado, sabiendo lo que le esperaba, le atacé el
estbmago. Vomitaba sangre... Un médico amigo se atrevid a operarle en casa", relaté en el afio 2000
Antonio a Richard Barker, un fillogo neoyorquino que quiso investigar la represién franquista en el pueblo
donde veraneaba, Castilleja del Campo. "Dijeron que iban a hacer un canje con la Cruz Roja. Mi tio no se
fiaba, pero al final sali¢", explic6 Antonio. Era una trampa. Se lo llevaron a la céarcel de Sevilla. "Lo
fusilaron en una camilla porque estaba tan débil que no podia ponerse en pie para el pelotén”, relata
José Ledn Garcia, sobrino de Manuel. Su hija estaba presente.

Las viudas quedaron a cargo de 16 hijos. "Mi bisabuela me contaba que abrian una comoda y en cada
cajon dormia uno de los pequefios", recuerda Paco Ledn. Antonio le conto a Barker: "Se fue a trabajar de
maestra a una aldea con mi hermana, que tenia cinco afios. Nadie queria alquilarle una casa por ser viuda
de republicano. Después, consiguié un puesto en Triana para suplir a una profesora con demencia. 'jQue
me dure mucho la loca’, decia". Antonio se puso a trabajar en una fabrica de armas, "haciendo bombas
para matar rojos", con 14 afios. "Tenia mucho miedo y lo dejé. Pocos dias después, el polvorin exploto.
Quedaron todos sepultados”.

José Leon, el hijo mayor de Joaquin, estudié en la escuela industrial y se coloc6 en la fabrica en la que
trabajaba uno de sus profesores hasta que lo dejé todo por el teatro. Cuando su jefe le preguntd por qué,
respondié: "En el teatro me aplauden mas". Mont6 un circo que un dia, en los afios 60, lleg6 a Castilblanco
de los Arroyos (Sevilla). "Mi tio abuelo colocé la carpa al lado del cementerio. Un hombre se acercé y le
dijo: 'Ahi esté enterrado tu padre", cuenta Paco Ledn.

Francisco, el hermano que se exili6 en EE UU, ayud6 siempre a la familia. "Envié dinero hasta hace
relativamente poco. Recuerdo a mi bisabuela colocarme una medallita que habia comprado con el dinero
del tio americano”. Habia sido compafiero de promocion de Franco y vivio el resto de sus dias pegado a la
radio, esperando oir la noticia de su muerte, pero él fallecié dos afios antes. "Le quitaron todo. En Chicago
tenia enmarcado el documento de incautaciones, que decia que era 'enemigo de Espafa", cuenta Paco
Ledn. El actor sigue buscando sin apoyo institucional a su bisabuelo, y pregunta: "¢ Hasta cuando?".



