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Otra ruta de suefios rotos. En los Gltimos afios, mas activa y letal que la de los cayucos y pateras hacia las costas
espafiolas. Miles de africanos se amontonan en Niger para cruzar el Sahara en camiones abarrotados, llegar a Libia
e intentar entrar en Europa por Italia. Pocos lo logran. La mayoria son estafados y asaltados. Abandonados. El
desierto se convierte en su prision. O su tumba. Este es el relato grafico de un viaje de vidas destrozadas.

Me encuentro sentado en el espacioso salon de la casa de Paolo Giglio, consul de ltalia en Niamey, la capital de
Niger, un dia de calor sofocante. Hablamos de mis planes para visitar el norte del pais para fotografiar los convoyes
de trabajadores que salen desde Agadez hasta Libia cada quince o veinte dias. Justo cuando estoy a punto de
marcharme, me hace una clara advertencia: "Nadie puede entrar o salir de Agadez en un convoy sin escolta.
Ademas, los periodistas tienen prohibida la entrada en la zona durante dos afios. Mi obligacién es desaconsejar a
cualquiera que desee viajar a ese lugar".

En la region de Air se necesita la compafiia de una escolta militar para proteger a los vehiculos y sus pasajeros de
los ataques de la milicia Movimiento de Nigerianos por la Justicia que estan luchando desde 2007.

La guerra, el Ejército y los numerosos controles para entrar o salir de Agadez no impiden, sin embargo, la afluencia
mensual de 7.000 personas que esperan cruzar el desierto del Teneré a Libia por una de las rutas mas utilizadas por
los inmigrantes ilegales. Durante méas de diez afios, este itinerario ha sido el preferido por la mayoria de trabajadores
gue emprenden el camino desde Libia y tienen Lampedusa (ltalia) como destino final. Siendo tan peligrosa como es,
debido a unas condiciones de viaje extremas y al riesgo constante de ataques en un territorio demasiado grande
para ser convenientemente vigilado, esta ruta es inescrutable, sobre todo por el nimero de incidentes que ocurren a
lo largo de su recorrido. La dificultad de realizar un registro de las muertes hace imposible obtener un calculo exacto
del precio pagado en vidas humanas, aunque las estadisticas hablan de una tasa de mortandad de entre el 12% vy el
15% de todos aquellos que deciden hacer este viaje. Sin embargo, estas cifras a menudo se redondean a la baja. La
nacionalidad de los trabajadores depende de la situacion interna de sus paises de origen y, al menos durante los
ultimos afios, la mitad de ellos proceden del sur de Nigeria, una zona asolada por la pobreza, el atraso, la corrupcién
y la contaminacioén por los pozos petroliferos.

Situaciones sociales dificiles conducen a numerosos jovenes de entre 20 y 30 afios, a menudo con educacion, a
intentar llegar a Europa cruzando el desierto del Teneré (la parte sur-central del Sahara). Una vez que consiguen
alcanzar la mitad del desierto, una parada obligatoria es el oasis de Dirkou, ain en Niger. La mayoria de los
trabajadores saldran hacia Libia desde este pueblo, pero otros, sin medios econémicos o estafados durante el viaje,
permaneceran ahi, dramaticamente atrapados. Para ellos, la Gnica forma de escapar de esta prisidbn es encontrar un
patrén que les proporcione trabajo y les pague los 70.000 francos CFA (107 euros) que necesitan para realizar el
viaje hasta Al Gatrun, el primer oasis en el desierto de Libia. jTrabajar siete u ocho meses y cobrar 15 euros al mes
s6lo para salvar sus vidas! Gracias a este trabajo de esclavos mal pagados, Dirkou ha experimentado durante los
Ultimos seis afios un nivel de desarrollo anteriormente inimaginable, tal y como reconoce su alcalde, Boubacar
Djerome: "Sin los extranjeros, Dirkou no existiria". ¢ Cémo no estar de acuerdo con esta afirmacion cuando antes de
2003 en Dirkou no habia ni agua corriente ni electricidad ni telefonia mévil?

Algunos de los que han permanecido atrapados y han dejado en casa mujer e hijos esperando los frutos de este
viaje son los primeros que sucumben a esta situacién adversa. Sienten malgastado el tiempo en el desierto y
empiezan a preguntarse si no harian mejor en emprender el camino de vuelta. Pero solo el hecho vergonzoso de
pensar en volver con menos dinero del que tenian cuando decidieron iniciar el viaje les obliga a trabajar en
condiciones cercanas a la esclavitud. Hassan, Radi y Aboubacar habian estado varios meses atrapados en el
Teneré cuando los conoci. Esta es su historia. Hace tres semanas encontré 21 cadaveres que se tragaba la arena.
Fue muy duro. Parecian momias. A los dos dias, ya en Argelia, me atracaron, me dieron una paliza y dije basta".
Este es el testimonio de Souburuchi, nigeriano de 23 afios que, tras su primer intento de cruzar el Sahara rumbo a
Europa, ha decidido emprender el camino de vuelta. Otro nigeriano, Wilson, de 31 afos, los Ultimos seis probando
sin fortuna todos los caminos posibles para llegar a Europa, narra asi su experiencia: "He visto muchas cosas
horribles todos estos afios, pero nada como lo que me encontré en Libia: los cuerpos de 24 personas a las que
habian abandonado en el desierto como a perros y que terminaron muriendo de sed. Cuando llegamos ya no
pudimos hacer nada".

El padre Anselmo anota en su arrugada libreta azul los nombres de Souburuchi Schodbuy y Wilson Uwaifickiun.
Apura las Ultimas paginas porque solo en los dos ultimos afios ha registrado mas de 1.700 nombres, los de jovenes
de Africa central y del Oeste, en su mayoria de Camerdn, Ghana, Liberia y Nigeria, que después de haber sido
expulsados desde Argelia o Libia llegan a diario a su pequefa parroquia de la ciudad de Gao en busca de ayuda,
alimentos, atencién sanitaria, alojamiento o alguien que los escuche. La del padre Anselmo, original de Tanzania
afincado en Mali desde hace 10 afios, es la Unica mision catélica de las tres regiones del norte del pais, Tombuctd,
Gao y Kidal, que suman una extensién de 820.000 kildbmetros cuadrados, casi dos veces Espafia. Y él es ahora el
alma de la mision de los padres Blancos y de la oficina de Céritas, un oasis en esta ciudad de 38.000 habitantes y
casas bajas de adobe a orillas del rio Niger, paso obligado de una de las principales rutas de la emigracion
clandestina hacia Europa.



El contacto con este drama humano ha hecho posicionarse claramente al padre Anselmo: "La Union Europea puede
protegerse, pero al mismo tiempo ha de plantearse preguntas. Esas leyes para cerrar sus fronteras, ¢a qué
conducen? El Frontex (Agencia Europea de Control de Fronteras) esta controlando todas las rutas desde Senegal y
Mauritania por el Atlantico y ahora desde Libia. Me pregunto si realmente los europeos saben que Europa obliga a
los paises magrebies a frenar alli a los africanos y por culpa de eso hay gente muriendo en el desierto".

El control de salida de barcazas desde las costas occidentales africanas ha vuelto a dar protagonismo a la ruta del
Sahara. No es la mas activa para salir del continente africano. En 2009, unas 50.000 personas navegaron de forma
clandestina el golfo de Adén partiendo desde Somalia y desembarcando en Yemen. Una cifra superior incluso a la
suma de todos los que entraron ese afio en Europa en patera, menos de 20.000.

Espafia experimentd en 2009 la afluencia de clandestinos por via maritima mas baja de la dltima década. Pero la
ruta desde Niger y Mali es el trampolin que desemboca en los paises del Magreb -Argelia, Marruecos o Libia-,
adonde llegan en busca de las vallas de Ceuta y Melilla o de una patera hacia Espafia o Italia. Es en Gao donde
comienzan la gran mayoria de esos viajes. Sélo en 2008, 32.000 africanos cruzaron desde Libia a Italia, y
practicamente el 100% tuvo que superar la dura prueba de la ruta del desierto. "Tras levantarse las vallas de Ceuta
y Melilla en 2005, muchos jovenes quedaron abandonados en el desierto, otros expulsados a Gao. No tenian qué
comer ni donde dormir y quedaban bloqueados. Habia chicos que iban de puerta en puerta pidiendo comida. Aquello
fue un antes y un después. Asi comenzé nuestra ayuda, con un lugar donde acogerlos, curarlos y ayudarles a
continuar viaje", sostiene el padre Anselmo, que lamenta la falta de informacion que sufren muchos de estos
jovenes. "No saben qué les espera. Creen que es suficiente con coger la carretera, ir al desierto, luego a Argelia, a
Marruecos y ya estan en Espafia, en Europa”.

Niamey, la capital de Niger, suele ser el punto de partida. Algunos se atreven desde aqui a tentar la suerte del
Teneré, desierto bello y mortal como pocos en el planeta. Es la ruta mas directa hacia Libia, pero a la vez la mas
complicada. Se pasan muchos dias sin avistar un solo pozo de agua. Otro punto clave de salida es Bamako, la
capital de Mali. Con todo esto, la mayoria acaba pasando por Gao, la puerta del desierto del Sahara... Nadie sale de
alli sin haber contactado antes con los pasantes, o "las mafias", como les llaman los politicos europeos, que llegan a
cobrar hasta 4.000 euros por viajero, al que prometen "todas las garantias" de alcanzar Europa. Sin embargo, casi
cada kilémetro de esas rutas esta bajo el control de bandas de atracadores o supuestos organizadores de viajes.
Nada se mueve sin que ellos lo sepan. "Todo lo que tengas, no solo el dinero, te lo quitan. Te obligan a beber un
liquido que te provoca diarrea para que sueltes todo, porque la gente se traga el dinero en pequefias bolsas de
plastico para evitar que les roben", cuenta Yussef, otro nigeriano. Anselmo apostilla: "Por esos laxantes, muchos
han muerto deshidratados. Pero les da igual. Me dicen que es tan dificil vivir en su tierra que prefieren morir
intentando llegar a Europa".

Nicolas Castellano es periodista especializado en inmigracién y autor del audiolibro ‘Mi nombre es nadie’ (editorial
Icaria).
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