ENTREVISTA A MARCOS ANA
Poetay ex preso de Franco
"Tengo 90 aflos menos 23"
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Es increible que este hombre, Marcos Ana, poeta, preso durante 23 afios en las carceles
de Franco, tenga casi 90. El lo explica, sentado cerca de la bicicleta estatica que le han
prestado en el gimnasio de sus vecinos, citando precisamente esos afios entre rejas. "Tengo
90 afios menos 23". Desde que salié de la carcel, Marcos Ana se convirti6 en un apdstol de
la memoria histérica. El Partido Comunista le llevé por el mundo para predicar lo que
significa la dignidad de los perseguidos.

Para explicar su lucha, que ahora ha cobrado relevancia cuando en Espafia escarbar en la
memoria histérica sigue creando tantas rifias, refiere una anécdota que le contd su
compafiero Simén Sanchez Montero: "Simén estaba siendo torturado, y ya sangraba;
entonces el policia, irritado, le gritd: ¢Y por qué cofo luchais vosotros? Simén le dijo:
Por una sociedad donde a usted no le puedan hacer lo que me esta haciendo a mi.
Pues yo lucho por eso".

Marcos Ana contd su historia en Decidme cémo es un arbol (Umbriel), y desde el afio
pasado, cuando aparecio, ese libro se ha convertido en un emblema de los que luchan,
como él, por combinar dignidad y memoria, "y porque no nos arrebaten la dignidad
gueriendo quitarnos la memoria". Esa expresion, decidme cémo es un arbol, no es una
metafora. En la carcel, Marcos Ana dej6 de tener una percepcion de lo que podria ser un
bosque. Ingres6 en prision a los 19 afios, y no conocié mujer hasta que salié, a los 41,
cuando un amigo le presté dinero para que se hiciera con los servicios de una prostituta. La
prostituta escucho su historia, y al final no le cobrd. Al dia siguiente Marcos Ana le envié
flores.

Conocié dos penas de muerte y la tortura. Ahora vive en paz, optimista. Le pregunté por
gué se mantenia tan optimista. "Eso es bueno para vivir". Una receta para tener su alegria?
"Tener proyectos sanos. Creo que el fin de la vida es cuando acaban los proyectos. Vivo asi,
como un joven, con la inquietud de un joven, aunque tenga, jy me da risa decirlo!, 90 afios el
20 de enero".

En la divulgacion de su lucha por la memoria ha encontrado un aliado rendido, Pedro
Almoddvar, que va a hacer una pelicula sobre su vida. "La culpa es vuestra, de EL PAIS.
Ustedes publicaron un capitulo de mi autobiografia, el de la prostituta, aquella noche que
paseé con ella. Pedro llamé a la editorial; queria hacerse con los derechos. Me encontré con
un hombre de una enorme densidad humana, con una sensibilidad a flor de piel... Me dijo: 'El
unico problema que tendré es como llevar al cine a una persona que representa tanto como
td, pero voy a poner mi talento en conseguirlo”.

Y qué tiene que poner Almodévar para representarlo?, le pregunté.

"Lo primero, dignidad; ha sido la clave de mi resistencia, y la de tantos y tantos que
sufrieron la carcel o tuvieron que enfrentarse con la muerte... Eso lo va a hacer él".

"La memoria es dignidad, pero en mi no hay habitacion para el rencor; he dicho siempre
gue la venganza no es un ideal politico, ni un fin revolucionario, aunque no hay que
confundir venganza con justicia. Seria absurdo ahora satisfacer mis afos de cércel



rompiendo la cabeza del que me la partié a mi". Ni rencor, ni venganza, ni olvido. "Ni olvido,
por supuesto”.

¢ Qué le subleva més, o qué le reconforta de aquellos afios de carcel?

"En primer lugar, cuando cada noche, a excepcion de los sdbados, tenia que dar el dltimo
abrazo a un grupo de comparieros que iban a ser fusilados. Y lo que mas me compensaba
era la dignidad con la que se enfrentaban a la ultima madrugada de su vida".

¢Siempre, Marcos?

"A veces la gente me pregunta qué pensaba cuando sabia que me podian matar. En
realidad vivia obsesionado por que cuando llegara mi hora tuviera el valor para saltar sobre
un petate y despedirme de mis compafieros, darle un viva a la Republica, a la libertad".
Cuando sali6 a la calle descubrio "la llama excitante de la vida", y a partir de ahi vivié "como
un sonambulo apresurado” que ahora ve la vida "con la misma esperanza que tienen los
jovenes: que otro mundo es posible". "Me marcharé sin verlo. Pero pienso que eso va a ser
posible un dia".



