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El "Barco a Gaza" tiene un objetivo claro y bien definido: romper el bloqueo ilegal que Israel esta imponiendo a la Franja de
Gaza. Después de la guerra de hace un afio, la vida se ha vuelto mas y mas insoportable para todos los palestinos que
viven alli. Hay una escasez enorme de los suministros basicos para vivir de un modo digno.

A las 5 de la mafana estoy en la calle esperando el taxi que me llevara al aeropuerto de Niza. Es la primera vez en afios
gue E. y yo hemos tenido algo de tiempo para compartir. En un principio pensamos que podria ser (la espera para el viaje)
de dos semanas. Resultd ser de cinco dias, ya que el "Barco a Gaza" parece estar listo para partir hacia Chipre para unirse,
segun lo previsto, al resto de los barcos.

Nuestro objetivo se puede leer ya desde el punto de partida, pienso mientras espero al taxi. Siguiendo las instrucciones, he
limitado mi equipaje a una mochila con un peso no superior a 10 Kg. El "Barco a Gaza" tiene un objetivo claro y bien
definido: romper el bloqueo ilegal que Israel estd imponiendo a la Franja de Gaza. Después de la guerra de hace un afio, la
vida se ha vuelto mas y mas insoportable para todos los palestinos que viven alli. Hay una escasez enorme de los
suministros basicos para vivir de un modo digno.

Pero el objetivo del viaje es, por supuesto, mucho més explicito que eso. Hechos y no palabras, pienso. Es facil apoyar,
defender u oponerse a esto, aquello y lo otro. Pero la accion so6lo puede proporcionar el valor de lo que se dice. Los
palestinos que han sido forzados por los israelies a vivir en la miseria tienen que saber que no estén solos, que no se les ha
olvidado. Hay que recordar al mundo su existencia. Y podemos hacerlo mediante la carga que llevan los otros buques:
medicamentos, plantas de desalinizacién de agua potable, cemento.

Llega el taxi y nos encaminamos al aeropuerto. Recuerdo que la primera anotacion la hice en el taxi. No recuerdo las
palabras exactas, pero me siento desconcertado por la sensacién de no haber pensado que se trata de un proyecto tan
odiado por los israelies que bien podrian tratar de detener el convoy por medios violentos.

En el momento de llegar al aeropuerto el pensamiento se ha ido. En este punto, también, el proyecto estd muy claramente
definido. Tenemos que usar tacticas no violentas, no hay armas, ni intencién de enfrentamiento fisico. Si nos abordan,
deberia pasar de una manera que no ponga en peligro nuestras vidas.

29 de mayo. Nicosia (Chipre)

Después de dias de espera, alrededor de las 5 de la tarde las autoridades del puerto por fin nos dan permiso para acceder
a un barco llamado "Desafio", que nos llevara, a una velocidad de 15 nudos, hasta el punto de encuentro para trasladarnos
al buque de carga "Sofia". Ya hay un montén de personas en el "Desafio”, observando y esperando. Parecen un poco
decepcionados porque solo somos tres: el miembro del parlamento sueco K, la doctora sueca S. y yo. Habian estado
esperando a unos activistas irlandeses que abandonaron la idea asi, de pronto, y retornaron a casa. Subimos a bordo,
saludamos y pronto aprendimos las reglas que se aplican aqui. Es muy estrecho, bolsas de plastico llenas de zapatos en
todas partes, pero el ambiente es bueno, tranquilo. Todos los signos de interrogacién parecen haberse resuelto ahora. A las
17'00 los dos motores diesel inician un estruendo de muerte. Finalmente estamos en marcha. 30 de mayo. En el mar, al
sureste de Chipre. 8 de la mafiana. El mar esta tranquilo. Nos estamos acercando al buque mas grande de la flotilla. Es un
ferry de pasajeros, la "reina" de los barcos del convoy. Hay cientos de personas a bordo. Ha habido mucha discusion sobre
la probabilidad de que los israelies centren sus esfuerzos en esta nave en particular.

¢, Qué esfuerzos? Es algo con lo que hemos estado elucubrando desde el inicio del proyecto. Nada puede saberse con
certeza. ¢La marina israeli hundira los barcos? ¢O los va a rechazar con algin otro tipo de fuerza? ¢Se ha iniciado una
posibilidad de solucién razonable para que pasen los barcos, permitiendo a Israel reparar su reputacion manchada en el
mundo, aunque sea un poco? Nadie lo sabe. Pero parece mas probable que nos veamos, en la frontera con las aguas
territoriales de Israel, enfrentados a la amenaza de los altavoces de los buques de guerra. Si no paramos, probablemente
disparen contra las hélices o timones para, a continuacion, arrastrarnos a alguna parte para su reparacion.

1 de la tarde.- Los tres nos hemos trasladado al "Sofia" por una escalera de cuerda. Es un buque de carga viejo, con un
montén de 6xido y una tripulacion afectuosa. Calculo que somos unas 25 personas en total. El cargamento incluye cemento,
barras de refuerzo y casas prefabricadas de madera. Me echan una mano para compartir con el parlamentario, a quien
puedo ver después de los largos dias en Nicosia cada vez mas como un viejo amigo. Vemos que no tiene [el barco] luz
eléctrica. Vamos a tener que ponernos al dia con la lectura en otro momento.

4 de la tarde.- El convoy se ha reunido. Nos dirigimos hacia Gaza.

6 de la tarde.- Nos reunimos en el area de comedor, improvisado entre las escotillas de carga y la superestructura del
barco. El griego de pelo gris que es responsable de la seguridad y la organizacién a bordo, ademas de los aspectos
nauticos, habla en voz baja e inmediatamente inspira confianza. Palabras como "espera" y "vigilancia" ya no existen. Ahora
nos estamos acercando. La Unica pregunta es: ¢(Qué estamos acercando a qué? Nadie sabe lo que van a hacer los
israelies. S6lo sabemos que sus declaraciones han sido amenazadoras, anunciando que el convoy sera rechazado por
todos los medios a su disposicion. Pero ¢qué significa eso? ¢Torpedos? ¢Soldados bajando desde helicépteros? No
podemos saberlo. Pero la violencia no se respondera con la violencia por nuestra parte. S6lo elemental defensa propia.
Podemos, en cambio, hacer las cosas mas dificiles para nuestros atacantes. El alambre de plas se va a poner en toda la
borda del buque. Ademas todos estamos acostumbrados a usar chalecos salvavidas, habra puestos de observacion y se
nos dird dénde reunirnos si los soldados extranjeros vienen a bordo. Nuestro Ultimo bastion serd el puente. Entonces
comemos. El cocinero es de Egipto, y sufre con una pierna mala. Pero los alimentos son de un gran cocinero.

31 de mayo

Medianoche.- Hago mi turno de guardia desde medianoche a las tres de la madrugada. La luna sigue siendo grande,
aunque a veces es oscurecida por las nubes. El mar esta en calma. Hay brillo de las luces de navegacion. Las tres horas
pasan rapidamente. Me he dado cuenta de que estoy cansado cuando alguien toma mi puesto. Todavia hay un largo



camino por recorrer hasta llegar al limite territorial que los israelies legitimamente podrian defender. Debo tratar de dormir
aungue sea unas pocas horas.

Bebo un té, converso un rato con un miembro griego de la tripulacion, en un inglés muy pobre, pero insiste en saber de qué
tratan mis libros. Son casi las 4 de la madrugada cuando me puedo acostar.

4'30 de la madrugada.- Acabo de dormirme cuando me despierto de nuevo. En la cubierta veo que el ferry grande esta
iluminado. De pronto se oye el sonido de disparos. Asi que ahora ya sabemos que Israel ha optado por la via del
enfrentamiento brutal. En aguas internacionales.

Transcurre una hora para ver a los botes de goma negros, muy veloces, llenos de soldados enmascarados y comenzar a
abordarnos. Nos reunimos en el puente. Los soldados son impacientes y quieren que desalojemos la cubierta. Alguien va
demasiado despacio y le disparan una descarga [eléctrica] en el brazo. Cae. Otro hombre que no se mueve lo
suficientemente rapido recibe una pelota de goma. Pienso: estoy viendo esto a mi lado. Es una realidad absoluta. Personas
gue no han hecho nada tratadas como animales, castigadas por su lentitud.

Nos agrupan en la cubierta. Alli permanecemos durante 11 horas, hasta los muelles de Israel. De vez en cuando nos filman,
aunqgue los soldados no tienen derecho a ello. Cuando tomo algunas notas, un soldado se acerca y pregunta qué estoy
escribiendo. Es la Unica vez que pierdo los estribos y le digo que no es asunto suyo. Sélo puedo ver sus 0jos, no sé lo que
piensa. Pero se vuelve y se va.

Once horas sin poder movernos, asados de calor. Si queremos ir a orinar, tenemos que pedir permiso. La comida que nos
dan es galletas, bizcochos y manzanas. No estamos autorizados a hacer café, a pesar de que podriamos hacerlo en un
lugar donde estamos sentados. Tomamos una decision colectiva: no preguntar si se pueden cocinar los alimentos. Luego
nos filmarian y lo presentarian como muestra de la generosidad con la que los soldados nos habian tratado. Nos apegamos
a las galletas y bizcochos. Es una humillacién sin comparacion. (Mientras tanto, los soldados que estan fuera de servicio
han arrastrado colchones de los camarotes y estan durmiendo en la parte posterior de la cubierta.)

Asi que en esas 11 horas, tengo tiempo de hacer balance. Nos han atacado en aguas internacionales. Eso significa que los
israelies se han portado como los piratas, no son mejor que los que operan en la costa de Somalia. En el momento en que
empiezan a dirigir la nave hacia Israel, también nos han secuestrado. Toda la accion es ilegal.

Tratamos de hablar entre nosotros, elucubrar sobre lo que puede ocurrir y nos preguntamos como es posible que los
israelies opten por una accién que no les deja ninguna salida. Los soldados nos miran. Algunos pretenden que no
entienden Inglés. Pero todos lo hacen. Hay un par de nifias entre los soldados. Se ven las mas avergonzadas. Quizas sean
del tipo de personas que se escapan a Goa y caen en la adiccién a las drogas una vez han terminado su servicio militar.
Sucede todo el tiempo.

6 de la tarde.- Un muelle en algun lugar de Israel. Yo no sé donde. Nos llevan a tierra y nos obligan a caminar entre dos filas
de soldados mientras la television militar nos filma. De repente se me ocurre que se trata de algo que nunca les perdonaré.
En ese momento, no son para mi mas que unos cerdos y unos bastardos.

Nos dividen y nadie esta autorizado a hablar con nadie mas. De repente, un hombre del ministerio israeli de Relaciones
Exteriores aparece a mi lado. Me doy cuenta que esté ahi para asegurarse de que no me traten con demasiada dureza. Yo
soy, después de todo, conocido como escritor en Israel. Me han traducido al hebreo. Pregunta si necesito algo. "Mi libertad
y la de todos los demas", le digo. No contesta. Le pido que se vaya. Da un paso atras. Pero se queda.

Como es légico, no confieso nada y me dice que me van a deportar. El hombre que me lo dice aflade que le gustan mis
libros. Eso me hace considerar la posibilidad de evitar que mis libros se vuelvan a traducir al hebreo. Es algo que auln tengo
gue madurar.

La agitacion y el caos reinan en este centro de acogida para "los solicitantes de asilo". Cada rato tiran a alguien al suelo, le
atan y le esposan. Creo que nadie me cree cuando digo esto. Pero hay muchos ojos que lo vieron. Mucha gente se vera
obligada a admitir que estoy diciendo la verdad. Hay muchos de nosotros que podemos dar testimonio.

Un solo ejemplo es suficiente. Justo a mi lado, un hombre que se niega a que le tomen sus huellas digitales. Acepta que le
fotografien, pero ¢las huellas dactilares? Considera que no ha hecho nada malo. Se resiste. Y lo golpean hasta tirarlo al
suelo. Lo arrastran. Yo no sé adodnde. (Qué palabra puedo usar? ¢Repugnantes? ¢lnhumanos? Hay muchas donde
escoger.

11 de la noche.- A nosotros, el parlamentario, la médica y a mi, nos llevan a una prision para aquéllos a quienes se niega el
derecho de entrada. Alli nos separan. Nos lanzan unos pocos bocadillos que saben a trapos viejos. Es una noche larga.
Puedo utilizar mis zapatillas deportivas como almohada.

1dejunio

Por la tarde.- Sin ningun aviso, nos llevan al parlamentario y a mi un avién de Lufthansa. Nos van a deportar. Nos negamos
a ir hasta que no sepamos lo que le estd sucediendo a S. Una vez nos hemos asegurado de que ella también esta en
camino, dejamos nuestra celda. A bordo del avion, la azafata me da un par de calcetines. Uno de los comandos que
atacaron el barco me los rob6.

El mito del soldado israeli valiente y completamente infalible se hace afiicos. Ahora podemos afiadir: son ladrones comunes.
Porque yo no era el Unico a quien robaron el dinero, la tarjeta de crédito, ropa, un reproductor de MP3, ordenador portatil, y
lo mismo pas6 con muchos otros en el mismo barco que yo, que fue atacado temprano en la mafiana por soldados israelies
enmascarados, o piratas disfrazados.

Al final de la tarde estamos de vuelta en Suecia. Puedo hablar con algunos periodistas. Entonces me siento un rato en la
oscuridad fuera de la casa donde vivo. E. no dice mucho. Al dia siguiente, 2 de junio, escucho el (canto del) mirlo. Una
cancion para los que murieron.

Ahora lo que tenemos que hacer es no perder de vista el objetivo, que es levantar el brutal bloqueo de Gaza. Lo
lograremos. Mas allad de ese objetivo, los demas estan esperando. La demolicion de un sistema de apartheid lleva su
tiempo. Pero no una eternidad.



