PEQUENO DIARIO DE CLANDESTINIDAD

Tomés Pellicer para Forum per la Memoria del Pais Valencia

El dia 27 de septiembre se cumpliran 34 afios de los Ultimos asesinatos legales del franquismo. Angel
Otaegui, José Humberto Baena, Ramon Garcia Sanz, José Luis Sanchez-Bravo y Juan Paredes Manot, Txiki,
cayeron asesinados por un régimen genocida que se ha convertido en el Unico por el que no se ha sentado a
ningdn responsable ni colaborador en el banquillo de los acusados.

Ni mucho menos, pedido responsabilidades a ninguna de las organizaciones implicadas en la represion, de la
gue hicieron un negocio, como la Iglesia Catdlica o las empresas que explotaron a centenares de miles de
presos hasta la muerte con los trabajos forzados; ni tan siquiera se obligé a los asesinos a devolver lo que
robaron a sus victimas. Es necesario recordar que muchos de los implicados en aquel régimen genocida, en
unos casos, 0 sus descendientes en otros, ocupan altos cargos en el estado, la politica, las finanzas, la
industria, la justicia, la cultura, los bancos, la prensa... Tomas Pellicer, compafiero de varios de los asesinados,
nos acerca con este relato, al terror en el que se vivié durante las Ultimas bocanadas del Franquismo.

Agosto. 1975.

Miércoles 27. Carlos ha encontrado un lugar donde quedarme unos dias. Es una pequefia guardilla, proxima a
la Plaza del Carmen. Una compafiera suya de Bellas Artes, pintora bohemia y simpatizante, me aloja. Estoy en
un pequefio apartamento destartalado, con un saldn del escaso ancho de la fachada, con una colchoneta en el
suelo, cubierta con una tela, donde intentaré dormir algo, una habitaciéon, una cocina y un aseo, todo ello
mindsculo. Todavia guardo en el estomago la desazon de los dos dias pasados. A pesar de haber escapado y
estar en un lugar aparentemente seguro, no consigo huir de la realidad clandestina.

Sabado 30. No he salido de la casa. Carla, asi se llama mi benefactora, me consigue la prensa. Trae tiras del
Levante y Las Provincias. Hojas sueltas y recortes que debe arrancar de la prensa expuesta en los bares. Ella
tiene poco dinero y yo nada. No hay radio ni televisién. Hoy viene la resolucién del consejo de guerra de
Burgos: pena de muerte para Garmedia y Otaegui. Se suman a las cinco peticiones de muerte de los nuestros.

Domingo 31. He salido de la casa para acudir a la cita de seguridad con Carlos. Anduve un buen trecho
encogido, cabizbajo pensando que todo el mundo me miraba. Los sentia a todos pendientes de mi. Llegué
temblando a la cita. Carlos estaba con otro camarada, Vladi, recién llegado de Madrid. Vladi lleva el pelo tefiido
con agua oxigenada y tiene asi un extrafio aspecto. Va a ser nuestro responsable. Llevaba una mariconera en
la mano, con una Star del nueve corto, nueva. Nos ha dicho que la ofensiva de la dictadura ha cesado y que
vamos a formar un nuevo grupo los tres. Hay que seguir golpeando. A Carla no le ha gustado nada que saliera
de casa. Me ha hecho preguntas de si me habia visto alguien salir o entrar.

Septiembre. 1975.

Martes 2. Hoy trae la prensa nuevas detenciones en Madrid, con sus fotos. Los camaradas aparecen
demacrados, sucios y despeinados. Dan la impresion de ser mala gente, y tan s6lo son jovenes universitarios
con ideales revolucionarios. Es el efecto que pretende causar la dictadura con todos nosotros. Les acusan de
dar muerte al teniente de la guardia civil. Van a pedir mas penas de muerte, estoy seguro. Si a Blanco Chivite,
Pablo, Baena, Vladimiro y Sierra les han pedido pena de muerte, a éstos, seguro que sera lo mismo. Si han
publicado hoy la noticia, quiere decir que llevan varios dias detenidos. No quiero pensar lo que deben haber
pasado.

Miércoles 3. Carla parece mas tranquila, a pesar de las alarmantes noticias. Hemos charlado un buen rato
esta noche. He tratado de explicarle la razén de nuestras acciones, los porqués de unos jovenes estudiantes
universitarios —creo que la mayoria lo somos- implicados en la lucha armada revolucionaria. A esta sangrienta
dictadura hay que derribarla con sus mismas armas.

Viernes 5. Hoy, 36 detenciones en Madrid. Mas fotos de camaradas desangrados, tres mujeres esta vez. Hay
una foto con el material del aparato de propaganda que ha caido, con un retrato de Marx presidiendo el
escaparate que montan. Para que quede claro que los detenidos eran marxistas y que no merecen otra cosa
que la muerte. Debajo de sus fotos hay una escopeta recortada, con sus correspondientes cartuchos. No sé
cémo decirle a Carla que tengo que salir esta tarde. A las nueve tengo cita de seguridad con Carlos. El esta
tranquilo, no he conocido a nadie mas tranquilo. Aparte de que sera su forma de ser, no esta identificado por la
policia y no lo buscan. No como a mi.



Lunes 8. Han detenido a mis hermanos. Y a muchos mas en Valencia, cuento hasta catorce en la nota de
prensa. Al pequefio le acusan de pertenecer al grupo armado y participar en las acciones, al menos en cinco.
Al otro le acusan de ser el responsable de la FUDE en la Facultad de Medicina y dan los nombres, también
detenidos, de compafieros y comparieras que conozco, de la facultad. Y dos células en Burjassot, y a Enrique
mi amigo de la infancia. Ya nada ni nadie est4 seguro. Cierro las ventanas cuando no esta Carla —la mayor
parte del tiempo- y me paso las horas escudrifiando la calle, un agradable rincén que forma la calle de la Cruz,
atento al paso de los transelntes, a sus provisionales paradas. He encontrado una huida por los tejados, en el
hueco de la escalera, una claraboya a la que accedo facilmente subido a una silla.

Jueves 11. Hoy comienza el consejo de guerra en El Goloso. Lo preside un coronel y el fiscal militar pide pena
de muerte para los cinco. He leido las conclusiones de éste, publicadas en prensa. Es como retroceder en el
tiempo, al afio 1940, a los consejos de guerra impuestos a los derrotados republicanos. A Blanco Chivite lo
quieren fusilar por ser “secretario provincial” del partido, a Vladimiro por ser “el responsable” del grupo, aunque
el mismo militar acusador reconoce que no estuvo en la accion, a Fernando Sierra por robar el coche, a Baena
lo acusan de ser el ejecutor y a Mayoral de “esgrimir” una navaja. Sin mas pruebas que las declaraciones de la
policia. Con la sinrazén procesal de un consejo de guerra militar.

Viernes 12. Tres penas de muerte. Para Blanco, Baena y Vladimiro. Se salvan Mayoral, treinta afios, y Sierra,
25 afios. En menos de 24 horas, el tribunal ha sentenciado. Una farsa sin posible defensa. Blanco tiene 30
afos, es licenciado en periodismo; Baena, 25 afios, estudiante de Filosofia; Vladimiro 23 afios, es agricultor;
Mayoral, 24 afios, técnico profesional; Sierra, 19 afios, estudiante de Historia.

Sabado 13. A Rafa lo han pasado a la jurisdiccion militar. Consejo de guerra en Valencia para él, Garés y
Panisello. Y para mi, si me cogen. Hoy he tenido cita con el grupo. Han decido pararlo todo. No vamos a hacer
nada. Carlos va a militar en la organizacion regular, para tratar de agrupar lo que haya quedado. Yo debo
permanecer oculto. Me estan buscando un lugar mas seguro. Carla se ha habituado a mi presencia y se la ve
tranquila. Hemos hablado sobre mi estancia y decidido que yo salga un poco, a hacer compras. Dara una
sensacién mas natural a los vecinos, que saben que estoy en su casa.

Miércoles 17. Consejo de guerra sumarisimo en El Goloso. Piden cinco penas de muerte. Han aplicado la ley
de “prevenciéon del terrorismo” que conduce a los reos a un consejo de guerra inmediato, sin garantias
procesales, que debe resolver la sentencia de forma inmediata. El fiscal cuenta con cuatro horas para
presentar sus conclusiones, el abogado defensor de otras cuatro para preparar la defensa. Seguidamente se
celebra la vista de forma inmediata y se dicta la sentencia, tras la cual, el defensor cuenta con dos horas para
presentar alegaciones. En menos de un dia lo tienen resuelto. Para las ejecuciones, el Gobierno debe darse
por enterado.

Jueves 18. Otras cinco penas de muerte en el consejo de guerra de El Goloso. Leo del Informaciones. Para
empezar son expulsados de la sala la primera tanda de abogados defensores. Son sustituidos por suplentes,
que de forma inmediata son también expulsados. Nombran defensores de oficio a comandantes militares. En
15 minutos se leyé el apuntamiento. Los camaradas negaron los hechos y se reconocieron militantes del
FRAP. El juicio comenzo a las cuatro y media de la tarde y terminé a las nueve de la noche, contando las
expulsiones de los abogados y dos horas y media de descanso. ¢Dos horas para juzgar la vida de cinco
personas? Sin testigos ni pruebas periciales. Otra farsa de juicio. Al momento dictaron las sentencias: pena de
muerte para Sanchez-Bravo, Cafiaveras, Ramon Garcia, Concha y M2 Jesls. Suman ya diez las penas de
muerte.

Sabado 20. Ayer se celebro el consejo de guerra en Barcelona contra Juan Paredes, “Txiqui”. Otra pena de
muerte mas. Suman once. La preocupacion, el debate de la prensa fascista, es si van a ser ejecutados por
garrote o fusilados. Los militares deciden. Debe darse por enterado el consejo de ministros.

Jueves 25. Hoy es mi (ltima noche en esta casa. He esperado en vano a Carla. Siento marcharme, le he
tomado aprecio y con la rutina, las mismas cosas siempre, he apaciguado la zozobra. Otra vez empezar de
nuevo acrecienta mi ansiedad.

Viernes 26. Han fallado a la cita. No ha aparecido nadie. He esperado lo justo y me he marchado. Estoy otra
vez en casa de Carla. He roto la nota que le habia dejado y estoy confuso. Tengo una cita de paso, una antigua
cita que conoce alguna gente, pero he decidido no acudir. Es imposible que Carlos haya caido, tiene ese algo
afortunado por donde todo resbala a su favor. Esperaré lo que sea aqui, que nunca sera peor que lo que les
espera a los camaradas. Franco va a fusilar a cinco. Ha indultado al resto.



Dejo pasar las horas, sin apenas pensar en nada. No consigo ponerme en su lugar, ni siquiera imaginar lo que
pasa por sus cabezas en este momento, sabiendo que van a encontrar la muerte en breves horas. No es a mi
a quien van a matar al alba y el deseo de vivir se antepone absolutamente a cualquier consideracion.

Sabado 27. Carla me despierta al mediodia. Lleva el Informaciones desplegado sobre su pecho: “Fusilados
esta mafana”

Yo escapé.

Algun tiempo después conoci a Victoria Sanchez-Bravo Solla, la hermana de José Luis. Estuve junto e ella,
sentados ambos en sendas banquetas altas de una cafeteria. Ella tenia sobre sus rodillas un pequefio bolso
forrado de cuentas de plastico, que desojaba de forma inconsciente mientras recordaba ese dia, el 27 de
septiembre de 1975. Ella asistio a los fusilamientos de los del FRAP, junto con el abogado Fernando Salas y el
padre de José Humberto Baena Alonso. El otro fusilado, Ramén Garcia Sanz, no tenia familia. Todos ellos
esperaron en la ermita que domina el alto del campo de tiro de Matalagraja, en Hoyo de Manzanares,
separados unos metros de un grupo de mandos militares y de guardias civiles. Salas se acercaba de cuando
en cuando a los militares para obtener noticias: -Ahora va Baena- le dijeron por fin. A las nueve y veinte
escucharon la primera descarga. Veinte minutos después, la de Ramén Garcia y a las diez en punto,
escucharon la descarga que asesind a su hermano José Luis. Aln tuvieron que esperar un buen rato,
desolados en la capilla, hasta que llegé el Land Rover de la guardia civil, con los cuerpos en su trasera.
Enfundados en sacos de plastico negro, echados unos encima de otros, sobre un charco de sangre. Ella
sobrecogida tuvo que identificar el cadaver sin rostro de su hermano. Diez balas del calibre 7.62, del fusil
ametrallador Cetme, en la cara y a corta distancia, deshicieron su cabeza. Ella identificé el cuerpo que le
dijeron que era el de José Luis, y me confesd que siempre viviria con la duda de si los restos que ella cree
enterrados en su tumba del cementerio de Murcia, son los suyos.



