EL CAMION MAS TEMIDO DE HAITI
MAYE PRIMERA (ENVIADA ESPECIAL) - Puerto Principe - 26/11/2010

Algunos vecinos impiden el paso al vehiculo que recoge los cadaveres de las victimas del colera por
miedo al contagio - Ya han muerto 1.250 personas

El colera les ha robado el rostro y los funerales a Choupette, a Delma, a Premis, a Jenifer, a Amila. Cada
cual es ahora un bulto que viaja apilado en la cabina de un camién. Un bulto de plastico, bafiado en cloro,
gue silba al deslizarse sobre la tierra roja recién cavada. Que suena como un golpe seco al caer en el
fondo de la fosa comun.

Es de noche y el dia ha sido largo. Rusford empuja los cuerpos desde el interior de la cabina y Wilfred,
con el mismo impulso, los arroja al vacio. Los mas livianos vuelan. Los adultos le dan mas trabajo. Asi
van cayendo uno, tres, 10 cadaveres. Ahora han traido otros 36 que estan alli, en la fosa de al lado.
Todos han muerto en Puerto Principe durante los dltimos cuatro dias: en el barrio de Cité Soleil, en
Martissant, en Carrefour. El ultimo balance del Ministerio de Salud y Poblacién dice que en la capital han
sido 64 los decesos por causa de la epidemia de célera, y que en total han muerto en todo el pais 1.250
personas. Rusford Saint Loui y su equipo de la direccion sanitaria del departamento de L'Ouest son los
unicos encargados de recoger a los sujetos de esas estadisticas por toda la ciudad, para dejarlos en las
fosas de Totayen, a una hora de Puerto Principe, por la carretera que conduce a Saint Marc.

El equipo de Rusford Saint Loui son otros tres hombres, que hace una semana fueron reclutados por el
Gobierno y entrenados para la tarea. Querrian dedicarse otra cosa, pero ninguno habia logrado conseguir
empleo antes. Ellos solos no pueden con tanto trabajo. Por eso su caravana es también como la muerte:
no se sabe cuando llegara a por cada victima. A veces lo hace 12 horas después del fallecimiento, a
veces dos dias mas tarde.

"René Préval [el presidente de Haiti] me ha llamado personalmente, y me ha dicho que va a entregarme
las llaves de 10 camiones mas como estos para hacer la faena", dice Saint Loui, mientras abre los brazos
para recibir un bafio de agua clorada sobre el impermeable amarillo que lo cubre, luego de descargar los
cuerpos.

Hasta que la promesa de Préval se cumpla, Saint Loui tendra que seguir acoplando los cuerpos en la tap-
tap niumero 218, la que cubre la ruta Petionville-Centro: una de esas furgonetas coloridas que sirven de
transporte publico en Puerto Principe.

Esta vez la tap-tap viaja acompafiada de un convoy de apoyo: una ambulancia, que abre paso entre el
trafico, los peatones y las cabras, y una patrulla de la Policia Nacional de Haiti, con cinco agentes
armados con fusiles. La caravana fue recibida a pedradas en Martissant: la gente, enfurecida, no queria
cuerpos infectados en su barrio. Por eso las autoridades enviaron un mensaje a la poblacion
explicando que el camién no representaba ningun peligro, que le permitieran entrar, que dejar los
cadaveres mas tiempo en sus casas podia resultar aun peor. Por eso el jefe del departamento les advirtid
a los recogedores de cuerpos antes de la partida: "Ya lo saben: si los agreden, no respondan. Pidan mas
apoyo de la policia".

El primer cuerpo se llamaba Choupette. Tenia 39 afios y estaba loca: folle a lier (loca de atar), segin su
familia. Tuvo dos hijas, una de 13 y otra de 16, a quienes se les oia llorar en la casa de al lado. "Ella no
murié de céblera”, dice su padre, Charles Dieusel, que esperaba a los recogedores de cuerpos en la
puerta de casa, impecable, impasible, con su ropa de ir a misa los domingos, que es la misma con la que
se asiste a los funerales. Choupette habia ido la mafiana anterior al hospital, alli recibié una inyeccion vy,
por la noche, comenzé a tener un poco de diarrea. "Ha muerto por una sobredosis"”, es la explicacion
gue sus familiares les dan a los vecinos.

"Ellos no han muerto de célera", es lo mismo que ha gritado un hombre a las puertas de un centro de
tratamiento en la comuna de Carrefour, donde la caravana de Saint Loui recogié otros nueve cadaveres.
El célera estd asociado a la falta de higiene, a la suciedad. Y ninguna familia, ni las que viven en los
campamentos levantados tras el terremoto de enero, parece dispuesta a admitir que en casa hay
problemas sanitarios. Nadie quiere ser sefialado por haber llevado la peste al vecindario, aunque esté a la
vista que la peste -en forma de aguas contaminadas, de letrinas malolientes- rodea al barrio entero.

"No queria que esto pasara, pero pasé”, dice resignado el padre de Choupette, al despedir la caravana
que se llevaba el cuerpo de su hija quién sabe adénde. El regreso de un mal que no habian padecido los
haitianos en casi un siglo no es cosa de los hombres como él, sino cosa de Dios. "Dios nos envié el
terremoto, nos envid las inundaciones, envio el colera. Veamos qué serd lo que nos enviara
después”, dijo el parroco que oficié la misa de domingo en las ruinas de la iglesia de Sacre Coeur de
Turgau. Y los fieles, al oirlo, comenzaron a orar. (¢ QUE BUENO ES DIOS! ALABADO SEA)



