LA ALMUDENA NOMBRA A LAS TRECE ROSAS
Una placa recuerda a las mujeres fusiladas junto al cementerio hace 70 afios
NATALIA JUNQUERA - Madrid - 26/08/2009

Hace 70 afios y un dia, Concha Carretero esperaba desnuda y de espaldas, ante una
columna de hombres armados, la descarga final. Ayer recordaba: "Fue un simulacro para
asustarme, para obligarme a hablar”. No la mataron, pero le dieron una brutal paliza que la
dejé inconsciente casi un dia. Cuando despertd, sus compafieras de la prision de Ventas
le comunicaron la mala noticia: "Se las han llevado esta madrugada". Habian fusilado a sus
amigas, las 13 militantes de las Juventudes Socialistas Unificadas y el Partido
Comunista conocidas ya para siempre como las Trece Rosas.

Con 91 afios, y como cada cinco de agosto, Concha acudié ayer a la tapia donde fueron
ejecutadas para rendirles homenaje. "No he faltado nunca. Iba cuando Franco estaba
vivo, casi sola, a escondidas. Y seguiré viniendo mientras viva". Ayer se sobrepuso al
calor y a la emocién para cantar bien alto uno de los himnos de la prisién, una cancioncilla
satirica que da cuenta de la personalidad de aquellas mujeres -"carcel, hotel
maravilloooso, lleno de higiene y lujo a todo confort, donde no hay agua, ni comida.
iEn el infierno se esta mucho mejor!"...-. "Eran unas niflas llenas de vida, alegres,
honradas, valientes. Aquello fue un mazazo".

En el homenaje de ayer, 70 afios después de la tragedia, Concha eché de menos algunas
caras conocidas -como la de su "camarada" Maruja Borrell, fallecida en marzo-, pero vio
muchas nuevas, probablemente atraidas por la presencia de los politicos, como la secretaria
de organizacion del PSOE, Leire Pajin, o el secretario general del PSM, Toméas Gémez.

Con los intrusos llegaron las intromisiones -"en la tapia del cementerio se hablé de Camps y
del caso Gurtel", lamentaba un fiel asistente a los actos de recuerdo cada afio en La
Almudena- y la divisién. El Partido Comunista y el PSM habian convocado, por
separado, sendos homenajes, uno a las 11 y otro a las 10. Al terminar, se descubrié una
placa que sustituia a otra colocada en los ochenta para incluir los nombres de las 13
victimas y cumplir asi la ultima voluntad de una de ellas, Julia Conesa: "Que mi nombre no
se borre de la historia...".

Pajin defendio la ley de memoria, que "pone en valor el sacrificio de los que lucharon por la
libertad". Concha Carretero regreso a casa orgullosa de haber sido capaz, un afio mas, de
recordar ante otros el trago mas amargo "para que nadie olvide lo que pasé y para que
nunca se vuelva a repetir".

"MATARON TAMBIEN A '43 CLAVELES"
Un grupo de prisioneros fue ejecutado esa misma noche en la misma tapia
N. J. - Madrid - 06/08/2009

"El dia que fusilaron a las Trece Rosas mataron también a 43 claveles”, recordaba
Concha Carretero, una de las supervivientes de aquella madrugada sangrienta en el
cementerio de La Almudena. Los hombres fueron fusilados antes. "Muchas de las Trece
Rosas iban con la esperanza de morir junto a sus novios, las pobres". En la misma
tapia y el mismo dia fue ejecutado Pedro Lillo, un mecanico de 33 afios afiliado a las
Juventudes Socialistas Unificadas.



De su padre, Josué Lillo tiene apenas dos recuerdos. El primero es de la ultima vez que le
vio con vida. "Una vecina viuda de un policia hizo una gestion para que nos dejaran visitarle
en la céarcel poco antes de que lo fusilaran. Me puso en sus rodillas y me dijo: 'Hijo, ve
siempre con la cabeza bien alta, que tu padre no ha matado a nadie'. Yo tenia sélo seis
afos, pero de algo asi no te olvidas".

El segundo es del dia en que rescatdé su cuerpo de una fosa comun. "A los 11 afios del
fusilamiento nos llamaron del cementerio para ver si queriamos exhumarle. Mi madre le
reconocio por el traje de rayas azul marino que llevaba. Habia otras familias, mujeres, nifios
haciendo lo mismo que nosotros. Fue tétrico".

En plena posguerra no pudieron pagar una sepultura permanente, asi que lo enterraron
en una temporal con su nombre. "A los 10 afios, cuando cumplia el plazo, no nos localizaron
y con el tiempo lo perdimos de nuevo. Mi madre se puso enferma el dia que lo sacamos.
Hoy daria lo que fuera por poder enterrarlos juntos", explica emocionado Josué Lillo. No
podra.

El historiador Julian Casanova explica que en las grandes ciudades, con las ampliaciones de
los cementerios, las fosas comunes se cubrieron de cemento. "En la mayoria de los
casos no se intentd localizar a los familiares para ver si querian trasladar a su muerto y con
el paso del tiempo fueron incinerados".

El cuerpo de Pedro Lillo se ha perdido para siempre y como él los de cientos de
republicanos ejecutados en La Almudena. "Durante afios, subiamos, como un reguero de
hormigas en silencio, decenas de mujeres, nifios y algan hombre, al cementerio para estar
cerca de nuestros muertos. Todo eran llantos contenidos porque a los rojos tampoco les
dejaban llorar", recuerda Josué. "En la tapia siempre habia restos de fusilamientos:
sangre, lapices de carpintero... Mi madre solia taparlos echando tierra. No cobré pensién de
viuda hasta 1980. Era una mujer excepcional. Después de todo lo que habia sufrido, no
permitié jamas que odiaramos a nadie. Y lo consiguio”.



