
LA ALMUDENA NOMBRA A LAS TRECE ROSAS 

Una placa recuerda a las mujeres fusiladas junto al cementerio hace 70 años  

NATALIA JUNQUERA - Madrid - 26/08/2009  

Hace 70 años y un día, Concha Carretero esperaba desnuda y de espaldas, ante una 
columna de hombres armados, la descarga final. Ayer recordaba: "Fue un simulacro para 
asustarme, para obligarme a hablar". No la mataron, pero le dieron una brutal paliza que la 
dejó inconsciente casi un día. Cuando despertó, sus compañeras de la prisión de Ventas 
le comunicaron la mala noticia: "Se las han llevado esta madrugada". Habían fusilado a sus 
amigas, las 13 militantes de las Juventudes Socialistas Unificadas y el Partido 
Comunista conocidas ya para siempre como las Trece Rosas. 

Con 91 años, y como cada cinco de agosto, Concha acudió ayer a la tapia donde fueron 
ejecutadas para rendirles homenaje. "No he faltado nunca. Iba cuando Franco estaba 
vivo, casi sola, a escondidas. Y seguiré viniendo mientras viva". Ayer se sobrepuso al 
calor y a la emoción para cantar bien alto uno de los himnos de la prisión, una cancioncilla 
satírica que da cuenta de la personalidad de aquellas mujeres -"cárcel, hotel 
maravilloooso, lleno de higiene y lujo a todo confort, donde no hay agua, ni comida. 
¡En el infierno se está mucho mejor!"...-. "Eran unas niñas llenas de vida, alegres, 
honradas, valientes. Aquello fue un mazazo". 

En el homenaje de ayer, 70 años después de la tragedia, Concha echó de menos algunas 
caras conocidas -como la de su "camarada" Maruja Borrell, fallecida en marzo-, pero vio 
muchas nuevas, probablemente atraídas por la presencia de los políticos, como la secretaria 
de organización del PSOE, Leire Pajín, o el secretario general del PSM, Tomás Gómez. 

Con los intrusos llegaron las intromisiones -"en la tapia del cementerio se habló de Camps y 
del caso Gürtel", lamentaba un fiel asistente a los actos de recuerdo cada año en La 
Almudena- y la división. El Partido Comunista y el PSM habían convocado, por 
separado, sendos homenajes, uno a las 11 y otro a las 10. Al terminar, se descubrió una 
placa que sustituía a otra colocada en los ochenta para incluir los nombres de las 13 
víctimas y cumplir así la última voluntad de una de ellas, Julia Conesa: "Que mi nombre no 
se borre de la historia...". 

Pajín defendió la ley de memoria, que "pone en valor el sacrificio de los que lucharon por la 
libertad". Concha Carretero regresó a casa orgullosa de haber sido capaz, un año más, de 
recordar ante otros el trago más amargo "para que nadie olvide lo que pasó y para que 
nunca se vuelva a repetir". 

"MATARON TAMBIÉN A '43 CLAVELES" 

Un grupo de prisioneros fue ejecutado esa misma noche en la misma tapia  

N. J. - Madrid - 06/08/2009  

"El día que fusilaron a las Trece Rosas mataron también a 43 claveles", recordaba 
Concha Carretero, una de las supervivientes de aquella madrugada sangrienta en el 
cementerio de La Almudena. Los hombres fueron fusilados antes. "Muchas de las Trece 
Rosas iban con la esperanza de morir junto a sus novios, las pobres". En la misma 
tapia y el mismo día fue ejecutado Pedro Lillo, un mecánico de 33 años afiliado a las 
Juventudes Socialistas Unificadas. 



De su padre, Josué Lillo tiene apenas dos recuerdos. El primero es de la última vez que le 
vio con vida. "Una vecina viuda de un policía hizo una gestión para que nos dejaran visitarle 
en la cárcel poco antes de que lo fusilaran. Me puso en sus rodillas y me dijo: 'Hijo, ve 
siempre con la cabeza bien alta, que tu padre no ha matado a nadie'. Yo tenía sólo seis 
años, pero de algo así no te olvidas". 

El segundo es del día en que rescató su cuerpo de una fosa común. "A los 11 años del 
fusilamiento nos llamaron del cementerio para ver si queríamos exhumarle. Mi madre le 
reconoció por el traje de rayas azul marino que llevaba. Había otras familias, mujeres, niños 
haciendo lo mismo que nosotros. Fue tétrico". 

En plena posguerra no pudieron pagar una sepultura permanente, así que lo enterraron 
en una temporal con su nombre. "A los 10 años, cuando cumplía el plazo, no nos localizaron 
y con el tiempo lo perdimos de nuevo. Mi madre se puso enferma el día que lo sacamos. 
Hoy daría lo que fuera por poder enterrarlos juntos", explica emocionado Josué Lillo. No 
podrá. 

El historiador Julián Casanova explica que en las grandes ciudades, con las ampliaciones de 
los cementerios, las fosas comunes se cubrieron de cemento. "En la mayoría de los 
casos no se intentó localizar a los familiares para ver si querían trasladar a su muerto y con 
el paso del tiempo fueron incinerados". 

El cuerpo de Pedro Lillo se ha perdido para siempre y como él los de cientos de 
republicanos ejecutados en La Almudena. "Durante años, subíamos, como un reguero de 
hormigas en silencio, decenas de mujeres, niños y algún hombre, al cementerio para estar 
cerca de nuestros muertos. Todo eran llantos contenidos porque a los rojos tampoco les 
dejaban llorar", recuerda Josué. "En la tapia siempre había restos de fusilamientos: 
sangre, lápices de carpintero... Mi madre solía taparlos echando tierra. No cobró pensión de 
viuda hasta 1980. Era una mujer excepcional. Después de todo lo que había sufrido, no 
permitió jamás que odiáramos a nadie. Y lo consiguió". 

 


